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▶一个人在世上生活，必须知道自己
到底要什么。一是应该要什么，人生中什
么是重要的、宝贵的、真正值得争取的，这
就是正确的价值观。二是能够要什么，自
己的兴趣和能力在什么地方，做什么事最
适合自己的性情和禀赋，这就是准确的自
我认识。有了这两条，内心就会宁静，行动
就会从容。 ——周国平

▶任何年龄段的女人，都有她在那个
年龄阶段所呈现出来的无法复制的美。她
因年龄而减损的，又因性格而弥补回来，更
因勤劳赢得了更多。

——马尔克斯

□张筱苑

2018年年初，我生下女儿。
当时，25岁的我对“母亲”这个

词并不陌生，但是对“成为母亲”这
件事，却有非常多的空洞感。

成为母亲的这些年，我阅读和
学习过很多育儿知识，听专家讲育
儿，和一些妈妈聊育儿，接触了很多
育儿机构，这些都是为了更好地了
解孩子。

正是因为对养育孩子有浓厚的
兴趣，我踏上了自我学习之路。

我非常庆幸，在自己这个年龄
段，读到了李一诺的《笑得出来的养
育》一书。

书中有满满的干货可供读者去
使用和践行，我也惊喜地发现，这些

“干货”是我前些年所学育儿知识的
串联。

身为家长，需要找到自己和孩
子的相处模式，而这种模式在世界
上只有一种，因为我们的孩子都是
独一无二的，需要用不同的方式去
爱他们。

如今，社会上有很多育儿类的
相关知识，但是在互联网发展的现
在，有些碎片化育儿内容是有待考
究的。即使是专业机构教授的育儿
知识，也可能很多只停留在理论、方
法上。如何把所学知识落地，需要
父母不断思考和转化吸收，而这个
过程需要和孩子不断磨合、试验和
冲突，才能互相了解彼此。

所以，养育孩子是个“技术活”。

孩子喜欢什么样的人

既然是养育孩子，索性就先聊
聊孩子最喜欢的大人吧。

作者一诺在前几章用流水账的
方式记录了自己和3个孩子的玩耍
日常。

身为母亲的一诺，和孩子在
“玩”这一课题中，她是合格的。也
正是因为在孩子面前表现得非常出
色，以至于一诺在众多家长中脱颖
而出，受到了很多孩子的喜爱。

而当被问及妈妈为何如此受欢
迎时，她最小的孩子最有发言权：

“因为很多大人都不和孩子一起
玩！”

看啊，最简单的答案被一个5
岁小孩脱口而出。好关系胜过好教
育，要想和孩子搞好关系，首先要

“会玩”，玩好了，当然你说什么孩子
就会听什么。先入耳，才能入心。

说到这儿，我想抛出个问题出
来，“想一下多久没和我们的孩子一
起玩耍了”？

和孩子一起玩耍可不是把他们
扔给游乐场，或者允许他们玩15分
钟~30分钟的电子产品。高质量的
陪伴非常重要。

这就需要大人躬身入局，从孩
子的角度去互动。

和孩子在一起玩，需要玩具，但
也不需要玩具，周围的很多东西都
可以是玩具。这些东西可以是树
叶、树枝、沙子，看似不起眼或没用
的东西在孩子们眼里却是“宝贝”。

这些东西可能是他们做饭的佐

料，也可能是任何他们想象出来的
动物。

就是这些天马行空的玩耍，让
孩子们的想象力不断放大，而且正
是在这样随意的沉浸式游戏体验
中，潜移默化地培养了他们的专注
力。

支持孩子底层能力的培养

一诺说“养育孩子是天底下最
高级的工作”，因为在这个世界里，
人不是“问题”，不是“产品”，而是具
有神秘性、复杂性、不可知性的灵性
个体。

孩子的身心每天都在随着时间
的变化而变化，父母和孩子的相处
方式也需要不断进阶。

说到这儿，一诺的引导方式是
我们家长需要学习的。

她最大的孩子安迪在12岁那
年，提议给家里买一辆电动汽车。
一诺没空研究，就委托他做调查，看
看什么样的电动汽车适合家庭使
用。

从调研市场、收费标准、电话预
约到当面交易，安迪用了4个月时
间。当然，这中间遇到了一些坎坷
和挫折，搞得安迪大哭了一场，甚至
几乎要放弃，但是，最后还是顺利购
买了合适的电动汽车。这也成了安
迪自我成长最重要的经历。

孩子想要什么，不要马上说可
以或者不可以，而是可以把这作为
一次机会，锻炼孩子说服他人的能
力。

其实，孩子给出的具体原因和
理由没那么重要，重要的是通过这
个过程让他们学会从对方的视角看
待和思考问题。这也是非常重要的
底层能力，在学校、社会处处都需
要。

12岁的年龄，不大不小，但是
一诺可以把买一辆车的决定交给安
迪，不得不说这是非常有勇气的决
定。这份勇气同时也会让安迪在日
后的生活中，可以独立面对许多困
难和解决许多问题。

父母能留给孩子什么

一诺在文章的最后讲述了她和
母亲在一起的一段回忆，令我印象
深刻。

一诺的母亲是把工作和事业放
在第一位的人，一诺小时候从来都
是“自己管自己”。就是这样可称为

“女强人”的母亲，她的事业也并非
一帆风顺，而是一波三折——

40多岁辞职，从高位跌落，这
些还不止，之后，一诺的母亲还经历
了多次创业和转行。许多都需要不
断地重新开始，这背后是怎样的一
种豁达和勇气。

但是一诺从未在母亲眼里看到
真正的低落，相反，母亲总喜欢说：

“都已经这样了，想办法呗！”
而每一次生活路径改变时，母

亲最常说的一句话就是：“不会，学
就是了！”

那些起起落落的日子，在别人
眼里看来非常悲惨，但是在一诺眼
中，母亲一直是高高兴兴的。

之后，在一诺创业初期，她常常
觉得非常困难，一度想要放弃。但
是每每想起母亲多次在挫折和困难
中站起来，瞬间觉得自己面对的这
些困难，都算不了什么。

我想，这应该就是父母可以给
孩子的最大财富——富足的心灵，
在任何困难和低谷面前都相信“我
可以”的信念和行动力。父母无须
说教，自己选择过怎样的人生，就会
给孩子最大、最真实的力量。

与其说这本书的题目是以“笑”
起头的，不如说它是以“笑”来结尾
的。

你有多久没和孩子一起大笑
了？

也许孩子的“磨蹭”“缓慢”“懒
惰”，只是一种活在当下的“松弛
感”。这种感觉不需要学习，要去体
验，这也本该是生命的本质。

让我们站在孩子的角度尽情和
他们玩耍、嬉戏吧，毕竟和孩子在一
起的时间不多，我们要上班，他们会
上学、远出求学、结婚生子，一生在
一起的时间也就大约4000天。
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□林曦

“半如儿女半风云”，齐白石先生教学生画
画时，总是提到这样一句话。

小儿女的缠绵和大风云的挥洒，其实是一
组矛盾的意象。当两种矛盾的特征在一个个体
上融合时，便会产生一种很好的审美体验。不
论画画还是做事，人既要有敏感的内心，也要有
果敢的力量。

说到齐白石先生，除了画虾，我们很容易想
到他那些痛快淋漓的大写意，就像人人都喜欢
的他的一句话——“世间事，贵痛快”。我们喜
欢看到这样的痛快和风云挥洒，并且愿意效仿，
但往往忽略了这样的痛快是怎么来的。痛快背
后，是经历“每日挥刀五百下”才能练就的果
敢。所以，我们在学齐白石的时候，学的更多的
不是“大风云”的结果，而是“小儿女”的品质，也
就是他的匠心。

在他的画稿上，人们会看到各种各样的批
注：花蕊是什么颜色，用什么颜色的墨好看，仙
鹤腿的比例是怎样的。再比如，画面上只有两
只青蛙和几只蝌蚪，但这两只青蛙和几只蝌蚪
之间的关系，他也很认真地做了处理。

与人说话、跟人接触、每天的工作，都需要
以这样的状态对待。我们对一个人的品评、认
识，不再基于他的履历。可能见面时一眼扫到
他的鞋带或是他的衣服，闻到他身上的气味，听
到他说的一句话，看到他随手的一个举动等，都
会成为信息的来源。我们之所以需要把匠心落
在生活的每一处，就是因为我们的心与行为始
终是一体的，你的用心之处就呈现为你的样子
和生活的样子。

（摘自北京十月文艺出版社《无用之美》）

半如儿女半风云


