
刘鹗一生博学多才，早年科举不利，曾转而行
医，对中医药的研究也颇有成就，著有《〈温病条
辨〉歌诀》《要药分剂补正》《人寿安和集》三本医
书，一度在扬州悬壶济世。《老残游记》中摇串铃走
四方的郎中老残，便是刘鹗自己的写照。

光绪十年，刘鹗曾在淮安河下、扬州木香巷开
设医寓。据刘鹗堂曾孙女刘德芬表示，刘鹗曾研制
烫伤药，并行善施舍伤患。

刘德芬称父亲刘伯宽曾对她讲过烫伤药的奇
效。当年刘伯宽去学堂念书，中午放学回家，途经
北门大街靠近高公桥的地方，看见一户人家门口
围满了人，便好奇地走过去看看，只见一个老头子
睡在地上，浑身烫得全都是流浆大泡。看样子老头
已经没救了，家人已为老人准备后事了。

刘伯宽上前对其家人说：“我是地藏寺巷老刘
家的，我家有祖传专治烫伤的药，你家要是愿意给
老人试用一下，我回家去拿。另外你家赶紧派人去
香油店打麻油，用麻油拌烫伤药，往身上敷。”随后，
刘伯宽忙跑回家，顾不上吃中饭，把烫伤药送到这
户人家。这家人按照吩咐，将麻油和烫伤药拌起来。
由于老人身上烫伤的面积太大了，已无法将药一点
一点地往身上敷了，只能将药往烫伤的部位倾注。
老人敷药后，到了下午便神奇地能进食了。

还有一次，城里水龙局的人站在一户失火的
人家屋檐墙上救火，用挠钩挠已烧着的屋梁，由于
用力过猛，不慎掉下火中。其他救火的人奋不顾身
从火中把他救出来，这人被烧得已快成火人了，后
用冷水将其身上的火泼灭。在场有经验的人提出，
赶紧派人去地藏寺巷老刘家要烫伤药来敷，或许
还能有救。去要药的人到刘家，讲出是水龙局的人
救火，掉下火中的。刘家人不仅拿出烫伤药，还将
自家食用的麻油无私地拿出来，迅速地和烫伤药
拌和，交给要药的人。

多少年来，刘家对上门讨要烫伤药者，分文不
取。刘鹗堂曾孙刘德鑫也谓：“我家不收分文给人烫
伤药、治烫伤已几十年，并一直延续至今。我父亲

（刘厚广，字伯宽）说过，这是家传的方子，要世世代
代给人家，这遗嘱是铁云公（即刘鹗）所嘱。”

（《公益时报》）
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诸 葛 亮 的 成 才 之 谜诸 葛 亮 的 成 才 之 谜
□陈忠海

诸葛亮在 27 岁出山辅佐刘备
前虽然只是一名乡村青年，但是表
现出惊人的才干，不仅规划了隆中
对策这样的“顶层设计”，而且在复
杂危险的局面下缔结孙刘联盟，改
变了刘备集团的命运。很多人不禁
发出这样的疑问：诸葛亮的突出才
能是从哪里来的呢？

“静以修身”

诸葛亮是汉末徐州刺史部琅琊
国阳都县（今山东省沂南县）人，西
汉名臣诸葛丰的后人。父亲诸葛珪
曾任泰山郡丞，哥哥诸葛瑾“少游京
师，治《毛诗》《尚书》《左氏春秋》”，
也算出身于书香之家。汉末战乱，诸
葛亮的故乡也屡遭波及。汉献帝兴
平元年，曹操以替父亲报仇为旗号
由兖州南征徐州，“拔五城，遂略地
至东海”，诸葛亮的家乡就在其中。
初期的曹军纪律较差，《三国志·武
帝纪》称：“所过多所残戮。”战乱造
成的惨状在 13 岁的少年诸葛亮心
中留了不可磨灭的记忆，也影响到
他日后的政治选择。

诸葛亮在很小的时候母亲和父
亲就先后去世，一家人的生活全靠
叔父诸葛玄照顾。诸葛玄“少以侠气
闻”，年轻时与袁术、刘表都有交往。
诸葛珪去世前后，袁术正以寿春为
中心向四周拓展势力，豫章郡太守
周术这时死了，袁术表奏诸葛玄为
豫章郡太守。豫章郡大体相当于今
江西省的范围，袁术并没有完全控
制这里，去上任有很大风险。但面对
家乡的不安定，诸葛玄还是决定赴
任。兴平二年，诸葛玄携诸葛亮、诸
葛均兄弟及诸葛亮的两个姐姐南
下，诸葛谨暂留家乡侍奉继母。

到达豫章郡后并不顺利，《三国
志·诸葛亮传》记载：“会汉朝更选朱
皓代玄。玄素与荆州牧刘表有旧，往
依之。玄卒。”《献帝春秋》则记载：

“西城民反，杀玄，送首诣繇。”记载
虽有不同，但对诸葛亮姐弟来说结
果差别不大：豫章郡无法立足，叔父
也离开了人世。大约在汉献帝建安
元年，诸葛亮和弟弟、姐姐到了荆
州，因为叔父与荆州牧刘表有旧，因
而受到照顾，两个姐姐先后出嫁，一
个嫁给了庞山民，一个嫁给了蒯祺，
庞氏、蒯氏都是当时的荆州大族。

接下来，诸葛亮有不同的人生
选择：可以与弟弟依附两个姐姐生
活，以两位姐夫的实力，他们的生活
肯定不会差；也可以利用姐夫家的
影响力到刘表手下谋一份职，虽然
还不到20岁，但在那个时候也是可
以出来做事的年龄了。经过认真思
考，诸葛亮做出了选择，他决定找一
处安静的地方继续学习。《三国志·
诸葛亮传》记载：“玄卒，亮躬耕陇
亩。”《汉晋春秋》记载：“亮家于南阳
之邓县，在襄阳城西二十里，号曰隆
中。”隆中所在的万山虽不高，但岗
峦起伏，风景优美，是一个读书学习
的好地方。

诸葛亮临终前写给儿子的《诫子
书》中说“夫君子之行，静以修身”，还
说“夫学须静也”“非宁静无以致远”，
反复强调“静”对修身、求学的重要
性。隆中正是这样一个“静”的所在，
诸葛亮可以每日徜徉田园，躬耕自
足，过着一种恬静的生活。汉末时节，

隐而不仕也是士人的一种风尚，得时
则行，不得时则退而息意，面对社会
动荡和安全无法保全，一部分士人自
动退居山林，过起与世隔绝的生活。
然而诸葛亮却无意成为一名隐士，他
来隆中看中的是这里的幽静环境，使
读书学习更有效率。更重要的是，在
这样的地方读书，可以免受很多俗事
的打扰，能让自己真正安静下来，去
专心积累知识。

“俭以养德”

汉末时，荆州大户人家习惯把豪
宅建到襄阳城南顺着汉水通往宜城
的方向，那里被称为“冠盖里”。相比
较而言，隆中一带人烟稀少，并不引
人瞩目，只是一个非常普通的小山
村，不仅偏僻，而且生活条件落后。

诸葛亮隐居期间成了家，妻子
黄氏的父亲黄承彦是荆州名士。《襄
阳记》记载，黄承彦看中诸葛亮的人
品和才学，认为他很有前途，主动对
他说：“闻君择妇，身有丑女，黄头黑
色，而才堪配。”诸葛亮有“逸群之
才，英霸之器”，《三国志·诸葛亮传》
说他“身长八尺，容貌甚伟，时人异
焉”，但诸葛亮不以貌取人，高兴地
答应下这门婚事，当时的人们开玩
笑说：“莫作孔明择妇，正得阿承丑
女。”黄承彦的岳父蔡讽是太尉张温
的妹夫，有两个女儿，一个嫁给黄承
彦，另一个嫁给了刘表。诸葛亮如果
想追求优越的生活条作，比如也想
住进“冠盖里”，似乎并不难，不用借
助两位姐夫，单凭妻子家的实力就
能轻松做到。

诸葛亮没有住进“冠盖里”，而
是带着弟弟以及出身于豪门的妻子
来到隆中。那时的山居生活非常艰
苦，地要自己耕，菜要自己种，水要
自己担，一切生活所需都要用双手
去解决。诸葛亮放弃了优越的生活
条件，刻意让自己过着“男耕女织”
的生活，他是在用这样的生活方式
来磨砺自己的品行，这样的生活他
坚持了10年。南北朝时梁鲍至所著

《南雍州记》记载：“隆中诸葛亮故
宅，有旧井一，今涸无水。盛弘之记
云：井深五丈，广五尺，堂前有三间
屋地，基址极高，云是孔明避暑台。
宅西山临水，孔明常登之鼓琴。”

汉末至魏晋时节，天下陷入长
时期分裂动荡之中，生活的艰辛、生
命的脆弱让一部分人产生了及时行
乐的想法。一面是战争的摧残和普
通百姓“白骨露于野”，一面是豪强

权贵们争相过着奢靡、比富的生活，但
诸葛亮却有意识追求节俭。在诸葛亮
看来，节俭不仅是生活的一种方式，更
是磨炼自己的途径，一个人如果沉湎
于优渥的生活中，耽于享乐，习惯于物
质享受，就会丧失奋斗精神。诸葛亮在

《诫子书》中说“非淡泊无以明志”，还
说“俭以养德”，这是他人生经验的总
结。纵观诸葛亮的一生，始终在生活中
严格要求自己，无论地位发生多大的
变化，从来不搞特殊化，诸葛亮临终前
留下遗嘱，交代“因山为坟，冢足容棺，
殓以时服，不须器物”，这些既是廉洁
奉公的体现，也是他“俭以养德”思想
的一贯追求。

“志存高远”

诸葛亮隐居隆中的10年间天下发
生了很多大事，一些汉末风云人物纷
纷“退场”，包括袁绍、袁术、吕布、陶
谦、公孙瓒等。许多风云人物已经建功
立业，而诸葛亮仍然默默无闻地生活
在小山村中，过着半耕半读的生活。其
实，诸葛亮心中的志向十分远大，《三
国志·诸葛亮传》说他“每自比于管仲、
乐毅”，还说他“当此之时，亮之素志，
进欲龙骧虎视，包括四海，退欲跨陵边
疆，震荡宇内”。《魏略》也记载，诸葛亮

“每晨夜从容，常抱膝长啸”，抒发自己
的壮志。

管仲是春秋时期齐国下卿，是历史
上宰相的典范，他博通坟典，淹贯古今，
有经天纬地之才、济世匡时之略，齐桓
公任用管仲搞改革，管仲发展经济、提
拔人才，齐国由此强大，管仲在“尊王攘
夷”的战略助齐桓公“九合诸侯，一匡天
下”，孔子赞叹“微管仲，吾披发左衽
矣”；乐毅是战国时燕国上将军，辅佐燕
昭王振兴燕国，曾统帅燕军连下齐国70
多座城池，后人称“神于用兵，所向无
敌”。一个是名相，一个是名将，他们不
仅是诸葛亮心中的楷模，更是诸葛亮未
来的人生定位和标尺。然而，一名乡村
青年毕竟与管仲、乐毅那样的人物差距
太遥远，所以“时人莫之许也”。

诸葛亮在荆州隐居期间与石广
元、徐元直、孟公威等是好友，他们都
好读书，喜欢学问，但“三人务于精熟，
而亮独观其大略”。《魏略》记载，有一
次几人闲聊，诸葛亮对三人说：“卿三
人仕进可至刺史郡守也。”三人问诸葛
亮将来能做到什么职务，“亮但笑而不
言”。孟公威思乡北归，诸葛亮对他说：

“中国饶士大夫，遨游何必故乡邪！”庞
统是诸葛亮的亲戚，也是好友，《襄阳
记》称二人为“伏龙”“凤雏”。庞统很早
便出来做事了，任南郡功曹，主管一郡
人事工作，十分耀眼瞩目，诸葛亮如果
愿意，应该不在庞统之下，但他并不着
急，直到刘备三顾茅庐才出来做事。

诸葛亮不仅关心儿子的成长，也
很关心侄子、外甥们。孙权曾对诸葛瑾
的长子诸葛恪委以重任，诸葛亮得知
后，觉得以诸葛恪当时的能力和阅历
不足以承担这项工作，专门写信给陆
逊，请他代为向孙权转达自己的意见，
孙权于是改变了这项人事安排。诸葛
亮曾给二姐的儿子庞涣写了一篇《诫
外甥书》，与《诫子书》齐名，其中写道：

“夫志当存高远，慕先贤，绝情欲，弃凝
滞，使庶几之志，揭然有所存，恻然有
所感。”《诫子书》强调“非志无以成
学”，强调了立志的重要性，在《诫外甥
书》里则进一步强调立志应当高远，认
为这是一个人走向成功的先决条件。

（《中国发展观察》）

□何频

中华大地，广泛分布着野生桃树，太行山区的
丘陵与浅山区，生长有毛桃；深山里和大山上，才
有山桃。毛桃与山桃，二者并不相同。左思《蜀都
赋》说：“榹桃函列，梅李罗生。”《尔雅·释木》曰：

“榹桃，山桃也。”毛桃能吃，山桃却不能吃，但山桃
的桃核可以穿手串，圆溜溜的满布细密的花纹和
小麻点，颇为可爱。

桃的起源也是有争议的，国外认为桃起源于
伊朗。中国的植物学家俞德浚在其《中国果树分
类学》里说：“关于桃的原产地，以前学说分歧，有
认为我国者，有认为波斯者（今称伊朗），有谓高加
索者。欧洲各国语言中，桃的名称均起源于波斯
一名……但不论从栽培历史的悠久，野生种的分
布，以及各种类型和品种的齐备，都可以肯定桃的
原产地确系起源于我国。远在汉武帝时桃即由我
国甘肃、新疆传到了波斯，然后由波斯传到欧洲各
国，由此误认桃为波斯的原产。”

中国古代固然有西王母和蟠桃会的绮丽传
说，但相对于“梨为百果之宗”而言，桃的地位并不
高。《韩非子·外储说右下》，记载了一则孔子吃桃
的故事——孔子侍座于鲁哀公，哀公赐之桃与
黍。哀公曰：“请用。”仲尼先饭黍而后啖桃，左右
皆掩口而笑。哀公曰：“黍者，非饭也，以雪桃也。”
仲尼对曰：“丘知之矣。夫黍者，五谷之长也，祭先
王为上盛，果蓏有六，而桃为下；祭先王不得入
庙。丘之闻也，君子以贱雪贵，不闻以贵雪贱。今
以五谷之长雪果蓏之下，是从上雪下也，丘以为妨
义，故不敢以先于宗庙之盛也。”

孔子振振有词地讲大道理，旁若无人。但这
个典故同时也可以说明，后来的桃子是从山桃和
毛桃逐步进化而来的。 （《北京晚报》）

桃子的起源

▲诸葛亮铜像 （资料图）


