责任编辑 刘 亚 / 美编 荆星子 / 校对 赵泽艳 / E-mail:ycwbly@qq.com

热历史

盐店街:专门销售官盐的一条街

□杜妮娜

从西安的小南门进城,沿着四府街一直往北走,在四府街与琉璃街的交汇处,有一条相连的东西街巷,四府街的东边为盐店街,西边叫梁家牌楼。

盐店街,顾名思义,便是专门销售官盐的一条街。明清时期,西安的官盐为山西运城的潞盐(又称河东盐)。史籍中记载了潞盐运销陕西的路线,水陆兼程。运往西安的路线为:“自运城四十里至赤社(运城市赤社村),二十五里至客头,四十里至东张(运城市临猗县东张镇),十里至夹马口(运城市临猗县夹马口村,黄河对岸是渭南市合阳县黑池镇),五里至黄河口,上船一百里至三河口(潼关),二百九十里至草滩,起旱六十里至长安县。”全程六百里。除过西安,潞盐还销往汉中、延安、凤翔三府。

《陕西省西安市地名志》载,盐店街始建于清同治四年(1865年),从那时起,这里便是百姓们日常生活中必来之地。盐店街不长,东起南广济街,西至四府街,长277.5米。对于民生如此重要的盐店,为什么会选择在此扎堆?那是因为1935年陇海铁路通车之前,西安的商业和政治中心都在西大街,这里不仅邻近南院门和北院门,还聚居着许多有钱人和大户人家。所以,商人们都围绕着这里开店做生意。

我的爷爷16岁从河南逃荒来陕西时,因为家里姊妹多,太穷,被他的父亲也就是我的太爷爷送去省城西安当学徒,帮着店里扫地、搬运东西,没有工资,只管吃管住,也算为家里节省了口粮。他所在的粮店与盐店街相邻。据他回忆,盐店街当时有不少盐店铺,出售潞盐、青盐等。

爷爷印象最深的是,那时候的人分三六九等,粮店、盐店老板之类的掌柜的,他们有钱吃羊肉泡馍、酸汤水饺。其中属山西盐老板最有钱,因为从明清时期起,在西安经营盐生意的基本都是山西商人,他们垄断了西安盐业。官盐丰厚的利润,使许多山西老板发了大财,他们当中许多人都在盐店街、梁家牌楼一带盖了房子,所以那一带有许多深宅大院,是西安的富人区。闲暇时,他时常在那些豪宅跟前转悠,想借机一窥富人的生活到底是什么样子的,可惜一直未能如愿。第二等人则是店里的伙计,因为有工钱,可以去吃羊血,炒凉粉。而学徒则是最可怜的,因为没工钱,只能吃些干烧饼。“那时吃羊肉泡是我想都不敢想的事,不像现在想吃多少有多少。”爷爷说。那时候,在盐店街的西边梁家牌楼街,有个“盐业公所”,听说明清时期叫“山西会馆”,是陕西当时最大的会馆,由此可见山西盐在西安的地位。

▲民国西安市的一张钱庄票据

▲《西安市盐商业同业公会会员一览表》

▲盐店街 (资料图)

因爷爷的讲述,我不由得对这条看似普通的街道产生了浓厚的兴趣,查阅史料发现,民国时期的盐店街更加了不得,生意扎堆、买卖成行,钱庄、银行云集,是西安乃至西北地区的金融中心。

一条卖盐的街巷怎么会成为西安的金融中心呢?历史学家解释说,因为盐业是暴利行业,盐商们个个资财雄厚,他们开始转行开设钱庄、票号、店铺,通过收取利息、贷款等来谋取利益。在盐店街、梁家牌楼一带汇集了近20家银号、钱庄。当时这两条街巷上除了一些银号外,还有许多大的中国银行、农民银行、永利银行、德泰祥银号、会馆等,蒋宋孔陈四大家族就有两家在这里开设了银行。随之而起的还有各色会馆,如东北五省会馆(原八旗会馆)、三晋会馆,梁家牌楼有山东会馆,四府街有两广、两湖会馆等,以及“配套”的烟馆和戏园,可想而知当时这里是何等的热闹,盐店街一度成为西安闹市。在那里上班的人很多,早上有早市,许多卖布匹的当街叫卖:“青蛙斜(青蛙牌斜纹布)、阴丹士林(布匹品牌),谁要,谁要了,便宜了!”因为政局不稳,钱不值钱,有时候用30万的“金元券”(纸钞)都买不到一个肉夹馍。

时过境迁,现在的盐店街已褪尽了繁华。无论是盐店还是钱庄再没了踪影,但“盐店街”这个名字却一直沿用下来。这条街虽然没有了商业气息,却有着浓厚的生活气息。街道两旁是一栋栋普通的民宅,初冬时节,抬眼望去,稀疏的树,满地金黄的落叶,夜晚灯火依次点起,月光醒了,洒在并不宽敞的路上,那是六百年前的盐商曾走过的路。

(《西安晚报》)

文史拾零

七夕今宵看碧霄

□胡胜盼

“七月七日长生殿,夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。”唐代大诗人白居易的《长恨歌》引出了我国最浪漫的传统节日“七夕节”。

“迢迢牵牛星,皎皎河汉女。纤纤擢素手,札札弄机杼。终日不成章,泣涕零如雨。河汉清且浅,相去复几许?盈盈一水间,脉脉不得语。”留存至今的这首《迢迢牵牛星》诞生于汉代,诗句写出了牛郎织女不能厮守终生的浓浓愁怨,读来令人感慨不已。

唐代诗人权德舆在《七夕》一诗中写道:“今日云軿渡鹊桥,应非脉脉与迢迢。家人竟喜开妆镜,月下穿针拜九宵。”诗句既点出了牛郎织女鹊桥相会的神话故事,也写出了“月下乞巧”的节日习俗。与此相映衬的还有唐代诗人林杰所写的同题诗作:“七夕今宵看碧霄,牵牛织女渡河桥。家家乞巧望秋月,穿尽红丝几万条。”两者可谓相得益彰。

唐代大诗人杜牧在《秋夕》中写道:“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水,卧看牵牛织女星。”摇着扇儿,望着浩瀚无垠的天际,那一闪一闪的牵牛织女星,又激起了主人公多少遐思呢!

除了唐诗,宋词对七夕的咏叹,也不可谓不妙。“纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢,便胜却人间无数。柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。”同为宋代大词人的秦观写下的这首《鹊桥仙》同样深入人心,真挚的爱情是任何阻碍都阻挡不了的,因为那是两颗心贴在了一起。

(《联谊报》)

生活史

立秋都有哪些习俗

立秋是二十四节气之一,标志着秋季的开始。在中国,立秋不仅是一个重要的农事节点,也是一个富有传统文化和现代元素的节气。以下是一些立秋的习俗:

传统习俗

贴秋膘:在过去,人们会在立秋这一天称体重,然后在秋天进补,以弥补夏季因炎热而减少的食欲。这被称为“贴秋膘”。

咬秋:一些地方有“咬秋”的习俗,即在立秋这一天吃西瓜或其他水果,以消除暑气,预防疾病。

晒秋:在农村地区,人们会将收获的农作物放在阳光下晾晒,这既是一种实际的农事活动,也是一种庆祝丰收的方式。

秋社:秋社是古代祭祀土地神的日子,一般在立秋后的第五个戊日。人们会举行仪式,祈求丰收和平安。

穿秋衣:立秋后天气逐渐转凉,人们会开始穿长袖衣服,以适应气候变化。

现代习俗

旅游:随着生活水平的提高,越来越多的人选择在立秋时节出游,特别是去一些秋季景色优美的地方,如香山、九寨沟等。

健康饮食:现代人更加注重健康,立秋时节会调整饮食,多吃一些滋阴润燥的食物,如银耳、百合、莲子等。

运动健身:秋季气候宜人,适合户外运动。很多人会选择在立秋后开始新的健身计划,如跑步、登山、瑜伽等。

网络互动:社交媒体的发展使得人们在立秋这一天也会在网上分享关于立秋的知识、图片和祝福,形成了一种新的互动方式。

文化活动:一些地方会举办与立秋相关的文化活动,如诗歌朗诵、书画展览等,丰富人们的文化生活。

(《海峡都市报》)

文史小考

张果老为什么倒骑驴?

一说到小毛驴,很多人都会联想起一位神仙,那就是八仙之一的张果老。

传说,他出入常乘坐一头白驴,虽然是倒着骑,却能日行万里。休息时,他便把这驴像纸一样折叠起来,放到一个箱子里。需要骑乘时就用水喷一喷,纸驴就又变成了真驴。八仙过海时,要各显神通,张果老就是靠纸驴渡海的。

在古代,骑毛驴并不新奇,新奇的是倒骑。为什么倒骑?因为倒骑有倒骑的道理。

袁枚《随园诗话·骑驴图》诗中说:“果老倒骑驴,不知是何故。唯恐向前看,忘却来时路。”

张果老倒骑驴,显然不是为了在“来时路”上打转,而是为闭门修炼得道后,行走江湖传播道术,正是为了“向前看”。

张果老的驴并不是踢踏着小碎步的普通驴子,而是能日行万里、漂洋过海的神驴,所以倒骑毛驴,不过是张果老反躬自省或“回头看”的一种方式。恰如俗话所说的“千金难买回头看”,今天看昨天,可以为镜鉴。

爱爬山的朋友也是这样:每爬一段,不管累不累,都会停下脚步回头看看,看看走过的路、经历的景,体会一下爬山的艰辛和乐趣,抒发一下心中所感,然后重振精神、整装前行,继续攀登的脚步就会更稳健、更自信。

万事回头看,就是要会当事后诸葛亮,把过去的事拎清楚、看明白,吸取经验教训,发现方法规律,体察生活奥妙,探寻人生真谛,知往鉴今、彰前昭后;而不是像俗话说的狗熊掰玉米棒子那样,掰一只丢一只,胳肢窝里永远只有现掰的那只。

但有的人却恰恰相反:不该做的事做了,还做得挺起劲,一时得意非常;而该做的事却一样没做,或者没有全力以赴,偏偏还稀里糊涂满不在乎,到头来只会徒唤“早知今日,何必当初”。

张果老倒骑毛驴的启示是深刻的,关键是我们认识到没有。

(《鲁中晨报》)