

热历史

## 秋光白露寒

王秀兰

俗话说：“白露秋分夜，一夜冷一夜。”在寒来暑往的时序变换中，“白露”翩跹而至。

“蒹葭苍苍，白露为霜。”白露入诗带着思念，犹如袅娜多姿的妙龄女子，自古深受人们喜爱，许多文人墨客更是赋诗无数，表达深爱。

唐朝诗人羊士谔在《郡中即事三首》其二写道：“红衣落尽暗香残，叶上秋光白露寒。越女含情已无限，莫教长袖倚阑干。”红荷落尽暗香残留，叶子上的光泽也在白露浸染下寒气逼人。在清秋晨露中含情脉脉的美丽女子，最是惹人怜爱。可诗人还是奉劝那多情的人儿，最好不要孤独地依着栏杆。颇有“秋光白露寒，美女莫凭栏”之味。戛然而止的画面犹如留白，委婉含蓄地表达女子的秋思情怀，诗的意境美得不可方物，给人以言之未尽的想象空间。

而“诗魔”白居易笔下的白露，则描绘了一幅色彩斑斓的秋景图。他在《和答诗十首·和松树》中生动写道：“八月白露降，槐叶次第黄。”八月白露开始降临，它如同一支画笔，给槐树原本碧翠的叶子晕染上不同程度的黄。这里“次第黄”形象地表达了叶子由绿变黄的过程，把秋天的渐变和季节的更迭描写得细腻形象，表现出作者对季节更迭的敏感观察和对秋之美景的由衷赞美。

“诗圣”杜甫对白露更是情有独钟。“白露团甘子，清晨散马蹄。圃开连石树，船渡入江溪。凭几看鱼乐，回鞭急鸟栖。渐知秋实美，幽径恐多



► 邮票《杜甫》



蹊。”这首《白露》是他客居夔州时，白露踏秋所作。白露时节清晨特别凉爽，柑橘等果子挂满枝头，诗人骑着马儿出来踏秋。诗中通过描写清晨的凉爽、柑橘的果实、江畔的幽居环境等，把一幅绝美的江畔幽居图呈现在世人眼中。“渐知秋实美，幽径恐多蹊。”既写出诗人对秋天果实的赞美，也表达出诗人对诗意秋景的深深迷恋。

写白露，杜甫可谓“圣手”。他坎坷不平的人生经历，更使他把白露写出深度。“戍鼓断人行，边秋一雁声。露从今夜白，月是故乡明。有弟皆分散，无家问死生。寄书长不达，况乃未休兵。”公元759年秋，当时还处于安史之乱中。杜甫独自一人幽居秦州，其余兄弟皆因战乱而

离散，居无定处，杳无音信，生死未卜。正值白露时节，他突然听到远处凄凉的戍楼鼓声和一声孤雁哀鸣，触景生情，思情喷涌，挥笔成诗《月夜忆舍弟》。其中“露从今夜白，月是故乡明”是全诗题眼，属神来之笔。白露之夜，清露盈盈，令人顿生寒意。想到分散各地的亲人，一缕乡愁笼上心头。同样的月亮，不一样的感受。望着异乡清冷之月，诗人倍感故乡的月亮最明亮、最温暖，因为那里有自己思念的人。

“露从今夜白，月是故乡明”最惹人秋思。时值白露，一弯瘦月，满阶玉露，你是否也会思念重重，牵肠挂肚？不如借着白露明月拨通视频，来一场云聚云游，一解思愁。

（《天水日报》）

## 茶亭：古代游子的补给之所

龙登高 陈月圆 黄一彪

他们要是出门去外地经商、赶考，大半时间可能都花在了路上，单边少则要五六天，多则半个月一个月。如此漫长，他们是如何在途中补给的？旅店、驿站、茶铺……若是我们再想一想，可能在脑海里会浮现一个亭子的样子，建在去往某集镇的必经之路上，有台阶，也有座椅。路人渴了拾级而上，小坐一会儿，有时还能喝上一壶当地人的免费茶水。这样的亭子一般被叫作茶亭、路亭，《新白娘子传奇》《倩女幽魂》等众多古装剧均有它的影子，倒不是因为剧组有意策划，其实凡讲古人出门都离不开亭子。

茶亭或者说路亭，为传统中国社会的商人、赶考者、僧人和其他一切过客提供了休憩的去处。旅店和饭馆一般设在城镇，客人不间断，才能把生意做下去。没有老板愿意把店开到人烟稀少的地方——除了小说想象的“黑店”。

1915年，中国首次亮相国际博览会，中国馆的正门两侧空地上就建有茶亭。茶亭在道路上数量多、分布密，有的区域两三里就设有茶亭。茶亭由当地人集资建造，七八人或数十人，人数不等。茶亭有其产权和管理制度，比如个人可以向茶亭捐资土地，通过粮食供给和租金源源不断地“支付”茶亭的公益性开销。也因茶亭的产权被官府和民间承认，后续捐资也都纳入茶亭户下，长久保障茶亭。

由于山路崎岖，行人休憩的频率高于在平原上行走时休憩的频率，使得山路茶亭的密度高于平坦道路；平原的内陆河流畅达又减少了行人徒步的需求。茶亭又多建于物资流通稠密、商旅往来频繁的商路上，这些商路往往联结了区域间的市场交易及国内的长程贸易，众多茶亭的碑刻开篇往往强调其处于通衢要道，又或往来过客、商贩必经之所。

民间自发供给茶亭的过程往往是财富或话语表现及博弈互动的体现，从而有利于当地社会的公共资源协调和公共事务的处理。黄冈县马鞍山茶亭的捐户达261户，共计捐额7868文，每户捐额只有30文。这是普通民户通力合作的过程。在安化永锡桥捐资中，大户利用和消费公共品的需求往往比小门小户多，也因此愿意多捐资金，留下声誉和功德。（《新京报》）

史海钩沉

## 近代中国股票的产生

朱英

从世界范围看，股票的诞生至今已有将近400年的历史。至于中国最早的股票诞生于何时，有人认为近代中国股票的前身可追溯至明末清初。当时，在上海沙船业、四川井盐业、云南和广东矿业、山西金融业等一些规模较大的行业中，已陆续开始出现类似于招商集资、合股经营的组织形式。这种组织形式已具有某种股份制特征，而写明合股经营者权利与义务的契约，就被认为是中国最早的股票雏形。

但这显然不是我们所说的具有现代意义的真正股票。中国最早的股票应该是诞生于鸦片战争之后，而且是由外资在华各类股份制公司或企业发行，并非出自于中国自办的股份制企业。鸦片战争之后，外资洋行纷纷进入上海、广州等通商口岸，使西方资本主义国家已非常普遍的股份公司被引入中国。起初，经济实力与经营规模较大的有英商怡和洋行、宝顺洋行、沙逊洋行，美商琼记洋行、旗昌洋行等，这些洋行随后还陆续在中国创办了其他股份公司。据统计，到1872年在中国的通商口岸共有近50家洋行和近10家外资航运公司。19世纪50年代在上海等地已开始出现股票买卖交易活动，1862年《上海新报》就登载了出售股票的公告。但当时的股票买卖仅限于外商之间，并未形成有影响的股票交易市场。

为了获得更多资金，进一步扩大经营规模和增强竞争实力，在华外资洋行和公司都纷纷设法以认购股票的方式吸引买办和华商入股。起初，对洋商和股份制公司缺乏了解的华商，并未踊跃认购，并且多有怀疑。

在洋行的多方劝导和高回报利润的引诱之下，到19世纪50年代即开始有不少华商相继认购了洋股，并获得了较丰厚的利润，从而刺激了更多的华商踊跃购买洋行股票。19世纪60年代，华商附股洋行、外资轮船公司以及其他企业的现象已相当普遍，到80年代更是达到“狂热”程度。此时，许多洋商的股票已是供不应求，难以购得，市价不断升高。例如1882年上海第一家外资电厂上海电光公司创办时，在报上登载招募500股（每股100两）的消息，而申请入股者达到了8000股，以致该公司不得不拒绝了许许多多要求入股的人，公司股票的价格，也在公司正式开办前的3个月已升值60%。

在此情况下，倡导华商效仿西制，创设股份制公司企业，发展民族工商业的呼声也屡屡见诸报端。例如《申报》发表的文章就曾指出：“盖一人一家之利，其资本虽巨，而有限也。若以众股纠成，所谓千金之裘，非一狐之腋，在投股者所出不巨，而积少成多，规模阔富。”

中国仿效西方，采用股份制发行股票，组织近代企业公司的活动始于19世纪70年代。而最早的股份制企业的创办，与此前洋务运动

的开展有着直接关系。19世纪60年代，清朝统治集团中一部分被称为洋务派的开明官员，鉴于内忧外患日趋严重，打出“自强”的旗帜，开始创办近代军用工业。10年之间，江南制造局、福州船政局、金陵机器局、天津机器局等近10个大型近代军工企业陆续建立，但紧接着即碰到一系列难以解决的困难，包括资金严重不足，缺乏相应的燃料工业、矿冶工业和交通运输业相配合。这些实际困难使洋务派官员意识到，单纯兴办军用工业而没有民用工业与之相匹配，仍然无济于事，“当效西法，开煤矿、创铁路、兴商政”，兴办民用企业。因此，19世纪70年代洋务派官员又在“求富”的口号下，开始创办民用企业。

然而，洋务派在筹办近代民用企业的过程中，同样遇到了资金短缺的困难。清政府原本即财政竭蹶，不可能挪出大宗款项创办新企业，加上经营近代民用企业需要专门人才，而清朝官僚大都无从知晓近代民用工业的经营与管理。为解决这些困难，洋务派官员转而寻求与商人合作，一方面利用商人手中的资金弥补经费的短缺，另一方面在商人中间网罗管理人才，“官督商办”的民用企业经营模式由此产生。

19世纪70年代，轮船招商局、开平煤矿、云南铜矿等涉及航运、工矿、纺织、电讯等行业的一批官督商办民用企业相继诞生，成为中国最早的一批股份制企业。（《文摘报》）

名人轶事

## 徐悲鸿赞泥人张



▲ 张明山彩塑《严仁波像》

章用秀

1931年3月，徐悲鸿在严家看了泥人张（即张明山）为已故严修的父亲和伯父所做的塑像。徐悲鸿对两尊塑像给予极高评价：塑像人体比例和骨骼运动的变化都非常准确，也很传神，与中国古代北方美术品比较，如历代帝王像中只有宋太祖、宋太宗的像可与之媲美，和古代著名雕塑家杨惠之的作品不相上下。

徐悲鸿还记录过这样一个故事：李鸿章任直隶总督时，曾请张明山为他塑像，张明山到总督府后，李鸿章却表现得傲然无礼。最终，张明山完成的塑像与李不仅形似，还再现了李的丑态。李鸿章虽然不喜欢，却又无可奈何。

天津盛传一桩“泥人张贱卖海张五”的旧事。海张五是天津的大盐商，一天约张明山到他家为他塑像。初见时，海张五摆出一副盛气凌人的姿态，张不为权势所屈，从容为他塑像。完成后，海张五故意刁难，硬说塑像捏得不像，企图分文不给。张明山于是将像取回，略微改头换面，把原本是海张五的像换成一个流氓市俗的形象，并插上“贱卖”的货标，放在泔水桶上出售。不得已，海张五只好托人花大价钱把泥像买了回去。（《今晚报》）