
整个工地上，我一眼就能看到
他的身影

家里姊妹四人，我是老三，家里没有
男孩。我爸很封建，因为没有生出儿子，
他一直对我妈不太好，对我们姊妹也没
有过多的关注，我这个三丫头更是被家
里人忽略的存在。但爸妈还是靠着家里
的十几亩果园的收入，供我们姊妹几个
上学，虽然是女孩，他们也希望我们有出
息，大姐二姐学习好，都考上了大学，小
妹是家里最受宠的，虽然读了大专但也
在县城有了工作。我从小学习一般，高中
毕业没有考上大学，就回到村里帮助爸
妈管理果园。

那时，除了料理果园里的事，农闲时
我也跟着村里的几个姐妹到工地上帮
忙。我一般在厨房帮忙，身体好的姐妹也
有干小工的，小工挣钱多。

工地上的活没有轻松的，搬砖、拉钢
筋、运沙土，大多是男人的活。干体力活
男人都是好饭量，所以我们厨房做饭的
工作也不轻松。光每天蒸馒头就是个大
工程，择菜炒菜、洗碗都是轻松活，一般
都是年龄大的婶子们做。而我在厨房基
本就是做馒头，一锅锅馒头蒸出来，很快
就被吃完。每天蒸馒头，一天下来也是腰
酸背痛的。

他是工地上的小工，身体好，个头高
大健壮，黝黑的皮肤，亮亮的眼睛。第一
次看到他，我就被吸引了。每次他来打
饭，我都特意多给他两个馒头，感觉他块
头大，应该是饭量好的。每次我给他馒
头，他都礼貌地冲我笑笑，那笑容瞬间能
把昏暗的厨房和我的心同时照亮。

那时，没有谈过恋爱的我感觉他莫
名地吸引，好像整个工地，我一眼就能看
到他的身影。

后来，我们俩相爱了。他老家是山东
农村的，家里弟兄四人，条件不算好，无
奈才出来打小工。

知道我恋爱了个外地人，我爸就动
了心思，想让人家当倒插门女婿。因为家
里就剩我一个女儿，他们其实早就有了
这样的心思。我爸说，他招过来，就不要
他掏彩礼了。咱家也多一个男人守家，将
来生两个孩子，一个跟我们姓，一个跟他
姓，也不算亏待他。

他说得先回山东老家跟老人商量，

后来，他回来说父母答应了。
我们简单地举行了婚礼，婚后我很

快怀孕了。他就一个人去工地干活，他人
很好，对我和家里人都好。他性格内向有
啥事习惯憋在心里。那时，在我们那里，
只有把房子盖起来才算有面子。我爸在
世的时候，盖新房那就是他的梦想。

我老公安慰老人，他会好好努力，将
来一定给家里盖个大房子。他依然坚持在
工地上做小工，一个月收入不少，有时候
五六千，有时一万多，他挣了钱都是拿回
来让我攒着，说攒够钱就盖房子。工地上
小工最累，拉钢筋、运砖头，风吹日晒的，
每次过年他才能回来，每每看到他我都很
心疼，他手上厚厚的老茧、黝黑的皮肤、疲
惫的神情，都让我很心疼。

后来，我们有了女儿和儿子，我爸妈
的孙子梦终于圆了。

经过多年的努力，我们有了些积蓄，
就开始盖房子了，经过多年的努力，家里
的房子终于盖起来了。

房子盖好还没有顾上装修，他就病
了，一直咳嗽，开始以为是感冒没有好，
但后来咳出了血，赶紧去医院，诊断结果
是肺癌，已经到了中晚期。

那时两个孩子都大了，到了谈婚论
嫁的年纪。不料他却累倒了，得了这样严
重的病。我知道他的病是累下的，整天在
工地吃不好、睡不好，冬天严寒、夏天酷
暑，他就是为了多挣几个钱，为了把家里
的房子盖起来。

医生说他的病情非常严重，手术不
好做，只能化疗和放疗，医生遗憾地告诉
我，发现得太晚了，治愈的希望不大，让
我做好心理准备。我当时都蒙了，我想，
只要能治好他，我把房子卖了都行。得知
他得了重病，姊妹们都给拿钱。

那时，我们刚刚盖好偏房围墙，家里
积蓄也花得差不多了。家里没钱给我老
公治病，我娘家的姊妹给我凑了五万元，
我老公的两个堂弟一家一万，孩子也给
拿了些。我就陪老公化疗了一次又一次，
可他的身体却一天不如一天。

没办法，我只能陪着老公输液，精心
照顾他，想吃什么水果我就买，喜欢吃什
么饭我就做，看着他精神好我就高兴。

为了给她爸看病，女儿匆忙嫁人

我们家盖偏房的时候，村里有邻居
说给女儿说了个婆家，我老公患癌以后
就没顾上了。我老公病情稳定以后，那个
邻居又提起孩子的亲事。女儿和那个男
孩相处了一段时间，感觉还可以，就开始
谈婚论嫁。一天，我和儿子陪女儿买结婚
金首饰，买完金首饰快到吃饭点了，我女
儿说渴了，让男孩去买矿泉水，男孩就买
了一瓶矿泉水递给女儿。我们没吭声，回
到家，女儿就说婚事她不愿意了，儿子

说：“我和娘都在跟前看着，他就买一瓶
水。”我和老公不吭声了，刚认识的人，女
儿不喜欢就算了。

见我女儿没有了下文，男孩家里派
人来说和。接下来的事让我和女儿为难
了，家里需要钱给老公买吃的还有药品，
本来婚事也定好日子了，女儿说什么也
不愿意了。我老公治病欠的债不少，想给
我老公买吃的都没钱了。晚上，女儿和我
在一个屋里商量又商量，她说：“娘，我还
是嫁给他吧，我虽然不太喜欢他，但他家
里条件还不错，让他多给点彩礼，也能帮
家里渡过难关。”说着，女儿流下眼泪，看
着女儿委屈的样子我很心酸。

我和女儿对着流泪，女儿说：“娘，我
嫁给他吧，这样他家给的彩礼可以给我爸
治病，咱家能渡过难关，我爸为了咱家付
出那么多，我们不能不管他。”女儿答应了
和那男孩结婚，彩礼钱男孩家共给了八万
八，女儿给她爹看病可没少花钱。女儿总
算结完婚了，婚事办完以后我老公的身体
也越来越差。

生离死别是最痛的事，我和老公手
拉手面对面默默流着泪，我流着泪说：

“你别怕，我陪着你……”他说不出话，眼
泪止不住地流，我看出他想和我说什么，
他的意思是不让我哭，他想伸手给我擦
泪但他没劲了。我哭，一双儿女也在我们
身边哭，我们一家人哭成一团。

我婆婆也从山东老家来到医院，母
子俩包头痛哭……女儿使劲拍着她爸的
后背，还使劲哭喊：“爸爸，爸爸，不要走、
不要走……”

老公走后，我整整流了两天两夜的
泪，直到泪水流干。那种伤痛无法形容，
哭也哭了、痛也痛了。

我姐说：“他走了你不能再这样子
了，再这样子你的身体也垮了，孩子们需
要你，你不能倒下，得把家撑起来。”从那
时候起，我不再轻易地流泪了。

为了还债，到北京当保姆

老公走了，医疗费报销后还欠了十
几万元。我跟女儿女婿说，我打算出去给
人做保姆挣钱还债，两个孩子说家里地
怎么办？我说家里的地你们就承包出去
吧，让人给点粮食就行了。我一心想外出
挣钱还债，女儿女婿也认可我的决定。于
是，我就到市里找了家政公司学习，希望
能到大城市去做保姆。

不久，在一个朋友的介绍下，我来到
北京给人当保姆。那是个有钱的人家，两
口子都是博士，生了二胎需要人照顾。

他们都是好人，知道我的情况后对
我很好。他们喜欢吃面食，我又善于做面
食，他们对我很满意。

我尽心做好每一件事，每天收拾家
里的角角落落，该洗的全洗，该擦的擦。

看我干活卖力，晚上他们还开车带我出
去玩，慢慢地我的心情也好了起来。

第一个月给我发了3000元，还给了
红包，我赶紧打给女儿让她帮我还债。

干了一年多，大概是我太拿劲了，感
觉我的身体出现了问题，整天打不起精
神，来例假时特别多。感觉身体出了问
题，我害怕了，就跟主家申请下户，主家
舍不得，但知道我病了，还特别给我包了
个大红包。我跟主家说，我回去检查检
查，没事了还来。

命运多舛，我却要向不公平的
命运叫板

我回家去县医院做了个 B 超，检查
结果是子宫肌瘤，医生建议尽快做手术。

在家里人的坚持下，我到市中心医
院做了微创手术，术后恢复得还不错。
在北京当保姆的那段时间，我知道做月
嫂更挣钱。于是，手术恢复期，我参加
了市里组织的免费培训班，主要学习怎
么做月嫂。当年我40岁出头，学习能力
还不错，很快就基本掌握了做月嫂的技
能。

大姐听说我病了，就劝我别去给人
当保姆了，还是找个人嫁了吧，那样有个
依靠。可是，我心里还放不下我老公，也
不想把自己的后半生交给一个我不爱的
人。我要靠自己的努力还清给丈夫治病
欠下的债务，然后，再好好过自己的日
子。我想，无论怎么难，日子总得一天天
过，有些困难咬咬牙就过去了。

后来，培训结束，我在一家月子中心
实习了两个月。

在一个中间人的介绍下，我到北京
给人当月嫂。月嫂其实是个操心的活，得
对婴儿和宝妈负责。孩子好照顾，晚上还
能休息一下，孩子不好照顾，几乎24小时
待命，随时都会有事情。刚开始，我非常
拿劲，人睡不好，几天下来我都快虚脱
了。后来，跟有经验的月嫂沟通，她们说，
可以和宝妈、宝爸沟通好，如果宝宝睡
了，月嫂也抓紧休息，而不是被家里的其
他人指使干活。因为，月嫂的工作特殊，
照顾宝宝、宝妈才是主要工作，要学会忙
里偷闲，而不是连轴转，那样月嫂精力不
济，也容易出现疏漏。

慢慢地，我成了一名成熟的月嫂，工
资也随着我的工作给力涨了不少。不到
两年时间，我就靠自己的努力还完了老
公当年治病欠下的债务。

又干了两年，有了点积蓄，我的身
体也感觉疲累，年龄太大就不适合做月
嫂了。我就从北京回到家，决心重新开
始我的生活。打开家门，我就回屋大哭
了一场，我想老公，我非常后悔当年和
家人一起逼他常年在工地干活，没有心
疼他的身体。没人、没烟火的大房子静
静的，看着又新又大的房子我心里全是
伤痛，这是我们努力的结果吗？我现在
才明白，房子再好再大，没有爱你的人
全是空。

可是，我就是个不服输的性格，我又
擦干眼泪，到县里的一家月嫂培训中心
上班了。我要把我做月嫂的经验无私地
教给比我年轻的女性，让她们也有一技
之长，能用自己的劳动改变自己的命运。
如今的我有一份稳定的工作，大家都很
尊重我这个老姐姐，而我也乐得分享我
的经验。孩子们怕我一个人孤独，星期天
会带着自己的孩子回来住两天，我也乐
得照顾她们，享受着这难得的天伦之乐。
我想着，老公在天上看到如今家里的情
景也会欣慰吧。

没有你的房子没有你的房子，，再大也是空的再大也是空的
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□记者 孙芸苓

●本期嘉宾：秋月（化名），女，

49岁，农民

●采访地点：池神庙南门内：和

园茶叙（张朝霞15034543999）

秋月是之前我采访过的读者介
绍过来的，说她有些话，想找个人聊
聊。前几天，秋月进城来了，打电话
给我。那天是星期天，我值班，就约
她到办公室。坐定，只见她穿着蓝花
裙子，头发盘着，个头不高，微胖，给
人一种朴实又踏实的感觉。

我们没有寒暄就进入了话题，
话题虽然有些沉重，但这个坚强的
女子还是给我留下了深刻的印象，
不禁感叹她的自我疗愈能力和向不
公平命运叫板的勇气。她说：“无论
你经历了什么，日子还得一天天过，
那就咬牙让自己过得好些。”


