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□邓育秦

俗话说：“人有三不亲——姑父、
姨父、舅舅的媳妇。”姨父走了40 年
了，但我总是时常想起他，想起他的
身影和那些往事。40年，我忘记了很
多人和事，却唯独记得他对我的爱。

一

姨父脸上的胡子给我留下了深
刻的印象。4 岁那年，我跟父母从出
生地陕西西安回到老家山西万荣，在
姨妈家第一次见到姨父。他不光下巴
上有胡子，耳朵前边的脸颊两侧也密
密麻麻地长满了胡子，像两片森林一
样，一双不大的眼睛像两眼水汪汪的
清泉。他笑呵呵地搂我入怀，用短短
硬硬的胡茬轻轻掠过我的脸，痒得我
一边咯咯笑，一边用手轻轻推开姨父
的脸。那情景仿佛就在昨天，现在想
来还是那么温馨，令人难以忘怀。

在大表弟之后，姨妈相继生了二
弟、三弟和表妹，我也慢慢长大，姨父
一如既往地爱我，只是不像小时候那
样亲近了。可我知道那份爱没有变，
变的只是爱的方式。

上世纪 60 年代，我和大表弟在
阎景中学读书。那天中午下课后，大
表弟找到我，说姨父来了。我来到校
门口，看见姨父穿一件中式黑棉袄，
腰间系一条灰色的长围巾，老火车头
帽下面露出一张慈祥的脸。他从肩上
的褡裢里取出一堆火烧，分给了我俩
每人十个。我请他去学校，他说：“不
用，你们还要上课，我就不打扰了。”
这些火烧让我在后半周免去了饥荒。

当年，生产队给社员分的产品，
有相当一部分还长在地里，如红薯、
玉米秆、棉花柴，不刨不拔就到不了
家。我家的男劳力都在远处上班，母
亲为此常常愁眉不展。队里有个媳妇
的娘家跟姨妈家住隔壁，丈夫也在外
地工作，一有活就去请娘家人帮忙。
姨妈只要听到消息，不管多忙，都让
姨父放下手中的活计，带着工具赶过
来帮我们干活。母亲心怀感激，常夸
姨父是我们家的“及时雨”。

那年高考取消，我和大表弟无奈
离开了校园，我在姨妈家生活了一个
冬天。在那个一分钱也要掰成几瓣儿
花的年代，我享受到穷日子里的疼
爱：姨父今天用豆子换一块豆腐，明
天用粮食换一斤羊肉，变着法儿地改
善生活，甚至陪姨妈到集市上为我买
衣料，从来不让我受一点委屈。

“栽秤”是姨父的拿手绝活。客户
只要给姨父提供一根秤杆、一个秤
锤，他便能用铜丝精准地栽出一百、
五十、一斤、一两，分毫不差、大小不
同的秤来。在电子秤没普及之前，杆
秤可算作当时商品流通的主要度量
工具，使用极为便利。姨父常说：“秤
砣虽小，四两拨千斤。秤星如人心，心
是一杆秤，称人也称己。秤杆平，万事
行；秤杆低，有心机。人人心里一杆
秤，一言一行定盘星。”姨父能从小小
的一杆秤上说出这么多做人的道理，
我不禁感叹寻常巷陌有亮色，感受到
一抹阳光穿透云层般的明媚，也读懂
了这本生活无字书。

儿女渐渐长大，生活的重担不断
加码，姨父就像在爬一道长长的坡，
一时一刻都不敢松懈。他在院里垒了
鸡窝猪圈，还在北房腾出地方添置了
弹花机。从队里干活回来，一有空，姨
妈养鸡喂猪，姨父给人弹棉花，用辛
苦挣来的块儿八毛补贴家用，为下一
代的幸福忙碌着，快乐着。那一年，大
弟娶了媳妇，婚礼办得隆重阔绰。姨

父穿着宽大厚重的棉外套迎来送往，
推杯换盏，满面通红，笑容灿烂，接着
又满怀希望把二弟送进军营。

二

在绚丽又多变的人生舞台上，每
个人都不可能一帆风顺，事事如意，
哪怕是“仙人下凡、魔力加身”，也都
难逃苦难的纠缠。姨父的生活就遭
遇了兵荒马乱——上集时堪称半份
家当的自行车被偷。没多久，家里电
灯泡闪了，暖水瓶炸了……晚上停电
点灯弹棉花，煤油灯又点燃了墙上的
棉纤，火势很快危及到顶棚上的棉花
包，真应了“祸不单行”那句俗语。在
那买布都需要布票的年代，棉花可是
乡亲们眼中的宝贝，说时迟那时快，
姨妈迅速从炕上抱出棉被，在水缸里
蘸湿后捂了上去，保住了棉花，减少
了损失。

事后，村里那些“看热闹不嫌事
大”的“土秀才”，把姨父的故事编成
诙谐幽默的顺口溜在街头巷尾传播：

“那一天，四娃哥水头集上把会赶，嘴
里叼着‘前门’烟，还小声唱着那《智
取威虎山》，一转脸，车子不见面，急
忙到派出所去报案。”“猪娃跑，母猪
撵，满院乱窜，鸡上案，暖壶打，灯泡
又闪。”“还是咱四嫂子沉着老练，拿
起被子蘸上水就往上按……”我听到
后笑中含泪，心里五味杂陈。

姨父的内心无比强大，他不向生
活低头，没有落荒而逃，方寸之间不
埋志。他深知，生活不过一杯酒，醉
完了路还要走。无论怎样，可以怂，
但不能躺平；可以哭，但不能摆烂；可
以流血，但不能不负责任；必须绞尽
脑汁、拼尽全力，才能保全家庭这艘
船不至于沉没。他毫不在意别人的
议论，毕竟比起违背内心的委屈和日
日经历的无奈，赚钱才是最高级的体
面。真正的认命，不再是破罐子破
摔，而是破罐子破着用。于是，他淡
然一笑：“我们一起想办法，堤内损失
堤外补，一切都会过去的。”他给每个
家庭成员都安排了活计：空闲时间，
姨妈和大儿媳织布卖钱，大弟和复员
回乡的二弟打胡基变现，他捎带给人

“栽秤”，三弟和表妹专心读书，一家
人齐心协力，共同创收。在我看来，
哭着吃饭的男人最有本事，即便心中
人仰马翻，面上也是盛世平安。姨父
吃着不为人知的苦，受着不为人知的
罪，忍着不为人知的痛，不断以自己
的牺牲和付出，在生活的山穷水尽
处，为下一辈蹚出一条柳暗花明的路

来，不久也给二弟成了家。
生产责任制让姨父有了新盼头，

他以过人的睿智和胆识，协同三弟焊
制门窗和农用平车，采购原料，昼夜
加班，赶集销售，恨不得把自己掰成
好几份。每走一步，都承载着对未来
的憧憬，这是一种力量支撑，也是他
苦中求乐的源泉。他用鼓起来的腰
包，为大弟、二弟申请了宅基地，很体
面地为三弟举办了婚礼，还给小妹找
了如意郎君。姨父的善良、智慧、坚
韧、豁达，让我看在眼里，敬在心上。

三

男人也像一朵花，同样害怕风吹
雨打。踌躇满志的姨父被生活的重
负耗尽了心血，病倒了，肺癌晚期成
了压死骆驼的最后一根稻草。听到
消息，我和母亲前去看望，姨父躺在
家里的土炕上，曾经欢乐的小院失去
了往日的欢声笑语。他装出若无其事
的样子，反倒安慰起我们：“没事，歇
几天就好了。”

后来，姨父的身体每况愈下，渐
渐出现了疼痛，弟妹们给买的止疼药
已经不起作用，我托人从外地给姨父
买了其他止疼药，期望能帮他缓解病
痛。每次相见，姨父都说只有我买的
药管用，我总是漫无目的地与他闲
聊，只为分散他的注意力。最后一次，
我轻轻揉搓着姨父的手，平生健康壮
实的姨父此时骨瘦如柴，连眨眼的力
气都没了。他苦涩地笑笑，眼角浸出
两颗清澈的泪珠，说道：“以后不用给
我买药了，姨父用不上了，只是放心
不下你姨……”我明白与姨父分离的
日子正在迫近，避过他默默地哽咽。

再好的药也没能留住姨父，他丢
下苦难的姨妈，离开了这个世界。葬
礼上，我望着姨父的遗像，往事涌上
心头：可敬的姨父忠厚善良，吃苦耐
劳，像一头老黄牛，在黄土地上一生
辛劳，生儿育女，吃尽苦头，沉默不
语；可敬的姨父，用又大又粗的手掌
抱过我，用又宽又厚的肩膀扛过我，
用又硬又扎的胡须疼爱我，用又爱又
暖的话语呼唤我；可敬的姨父，没有
世俗的偏见，在艰难的岁月里，不怕
我家的成分牵连他，无数次伸出援助
的双手，将我们从困顿中扶起；可敬
的姨父，在儿娶女嫁还没享一天福，
刚过花甲之年，竟无声无息地走了。

想着想着，我放声大哭，泪水瞬
间模糊了视线，耳边传来老太太颤抖
的声音：都说是“姑父姨父，实实难
哭”，你看这娃哭得多恓惶……

□曹大智

把酒叹平生，
一遭有几重？
蓦然回首过半途，
零丁洋里叹零丁！
年年岁岁花相似，
岁岁年年人不同，
朝看东流水，
夕坐唱晚风。
万丈红尘三杯酒，
一壶清茶人方醒。
不畏浮云遮望眼，
是非成败转头空！
青山依旧在，
几度夕阳红。

长亭外，古道边，
芳草碧连天。
笛声脆，石榴鲜，
望断南飞雁。

四书读，诗赋念，
健脑梦亦圆。
翰墨香，年复年，
临摹苦乐轩。
勤耕耘，心豁然，
涂鸦本真篇。
弄葫芦，心中欢，
薤白装大蒜。
银球舞，微流汗，
心悦身康健。

一个中心五步曲，
健康快乐度流年。
人生何时景最美，
知足自明在当前。
欲向月亮借华韶，
一蓑风雨敬桑田。
再听秋风诉情长，
一段芳华煮清欢。
心中远方有歌谣，
老当益壮志未减！

莫道桑榆晚
为霞尚满天
——我的退休生活

时
常
想
起
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父

□杨金贵

金秋的芳香，浓郁而奔放。
国庆的步伐，轻盈而欢畅。
在这美好的日子，在这最佳的节档，
相约运城岚山根，开启一次快乐幸福的旅行！

岚山根是一片充满魅力的热土，
岚山根是一处乡村旅游的榜样，
古老与现代交织，自然与人文相融。
八方传奇汇斯地，千年故事贯其中。
相约岚山根，我们一起感受事业的厚重！

岚山根是孩子们的欢乐天堂，
岚山根是大人们的放松逸港。
摩天轮缓缓转动，带人触摸湛蓝高阔的天空；
滑世界玩场百样，让人进入流连忘返的胜境；
恐龙园穿越时空，邀人拍打古兽巨龙的颈项……
相约岚山根，我们一起感享游乐的欢畅！

岚山根是特色美食的汇聚地，
岚山根是舌尖味觉的盛宴堂。
烤肉串在炭火上舞蹈，跳跃出奇香的花样；
饸饹面在滚锅中歌唱，展现出劲道的神情；
脆皮油糕咧嘴欢笑，咬一口直甜到人心腔……
相约岚山根，我们一起感觉美食的力量！

岚山根是传播文化的高地，
岚山根是演绎艺术的擂场。
戏剧的韵味在这里飘香；
舞蹈的激情在这里飞扬；
民俗演艺的奇葩在这里绽放……
草根明星汇聚一堂，岚山根大舞台越办越红。
相约岚山根，我们一起感动欢乐的时光！

国庆节，相约岚山根，
我们一起漫步在五彩的晒秋场，
我们一起徜徉在香浓的山坡上，
我们一起沉浸在凉爽的金风里，
我们一起沐浴在柔和的暖阳中，
我们一起论酒，我们一起品茗，
我们一起畅想，我们一起展望……
国庆节，相约岚山根，
留下一段美好的记忆，收获一次难忘的旅行，
书写到人生的画册里，镌刻在时空的长河中……

国庆节，相约岚山根


