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□王剑

1949年，清华大学营建系和中央
美术学院各自成立设计小组，参与国
徽设计。林徽因便是清华设计小组
的重要成员。

林徽因早年曾为东北大学设计
过校徽，这为她参与国徽设计积累了
经验。林徽因、梁思成等人设计出了
一个以“玉璧”为底，以国名、五星、齿
轮、嘉禾、红绶为表现题材的国徽图
案；同时中央美院也设计出了以地
球、国旗、齿轮、麦穗、国名为内容的
国徽图案。后来这两种图案都被否
定了。最后，国徽设计采用天安门题
材，交由清华大学设计小组修改，并
于1950年国庆前完成。

梁思成、林徽因等深感责任重
大，遂召集成员到家里开会。他们综
合几种图案的优点，对原定方案做出
重大修改。新的国徽设计，正中为天
安门，上方是五星，周围是齿轮、稻麦
穗和绶带。整个图案以金红两色相
间，显得庄严、辉煌。在设计修改过
程中，林徽因付出的心血最大。当时
她身体不好，患有肺病，别人劝她休
息，她说：“好不容易有一个报国的机
会，我绝不能放弃！”

1950年6月23日，在全国政协一
届二次全体会议上，毛泽东主席主持通
过决议，同意报送的国徽图案。林徽因
作为国徽设计者代表应邀列席会议。

当时，她已经无法站起来了，任由激动
的泪水顺着脸颊淌下。她发自肺腑地
说：“我所引为最光荣的就是中华人民
共和国国徽是清华大学营建系教师们
的集体创作，而我是其中的一个。”

国徽设计完成后，政务院向梁思
成、林徽因、高庄、张仃等8位主要参
加设计制作的人员颁发了一份奖励：
每人 800 斤小米。这在当时已经是

一笔不小的数目，但是他们没有一个
人领取，全都捐给了抗美援朝前线。

1951年，林徽因又参加了人民英
雄纪念碑的设计和修建工作，并具体
承担碑座碑身的全套纹饰与花圈浮
雕的设计任务。林徽因去世后，有关
方面把她设计的汉白玉花环浮雕刻
样作为她的墓碑，以铭记她的贡献。

（《今晚报》）

林徽因与国徽设计
□晋右史

孙权接受的江东，其实是一个烂摊子，对人
才并没有什么吸引力。孙家纯粹是一个外来征
服力量，政治安抚做得很少很差，当时鲁肃就觉
得希望不大，要是没有周瑜硬劝，也就北归了。
孙家内部也不是一条心，庐陵太守堂兄孙辅秘
密联络曹操；地盘内也不稳定，庐江太守李术谋
求自立；外部更不稳定，刘表部将江夏黄祖起兵
东下，山越也起兵作乱。

周瑜快速进兵攻下庐江，斩杀李术，囚禁孙
辅，强大的行动力，震慑了内部，维持住了局
面。陆逊改变对山越作战方式，变攻杀为围取，
既补充了己方人力，又削弱了山越，降低了仇
恨。起码在表面上稳定了局面。

公元203年，趁曹军南下荆州，两方主力对
峙于西平一带，孙权一征黄祖。大胜之际，后方
传来紧急军情。丹杨太守、胞弟孙翊被前吴郡
太守、会稽名士盛宪的门人刺杀。胞兄孙策是
被前吴郡太守许贡的门客刺杀。可见江南精英
对孙家的认可度有多低。

事变后，驻防在附近的族弟孙河在反击中
战死。形势进一步恶化，孙权紧急回军。幸运
的是，孙翊的夫人徐氏非常有智慧，很快把局面
稳定下来。

公元207年，孙权再次西征黄祖，战场上取
得了胜利。不料此时后方老母病重，为防止病
逝引起权力真空，孙权迅速回师，稳住了局面。

“生子当如孙仲谋”，孙权在政治上的成熟
度、用人水平、果决力都优于常人，他非常熟悉
孙家在江东的统治基础，对后方非常重视，绝不
会为了前方坚持最后五分钟，输掉后方。

同时，孙权还是一个擅长渗透对方后方的
人，尤其是对自己叔叔（刘备和孙坚是一代人）
兼妹夫刘备的渗透是一绝。（《国家人文历史》）

“孙十万”最擅治理

▲南山生态体育公园中的司空
图雕像 记者 刘亚 摄

□杨文静

“洛阳纸贵”这个词大家熟悉，常用来称誉
别人的著作受欢迎，广为流传。在这个貌似“贵
气”的成语背后，却有一个脸丑、嘴笨的宅男。

西晋是个看脸的时代，美男子潘岳在洛阳城
里走一趟，沿途妇人掷果盈车，左思也这么走一遭，
老太太们全朝他吐口水。左思不爱交朋友是有原因
的，长得丑，嘴又笨，搁谁有勇气挑战社交达人？

好在他没有因为硬件条件差就不思进取，
也没有因为父亲瞧不起他而自暴自弃，他的励
志故事出自《晋书·左思传》。

左思出身儒学世家，父亲左雍官至殿中侍
御史。左思自幼学习书法和弹琴，都没学成。才
能过人的老爹表示不理解，还对朋友说这孩子
真不如自己小时候。听到这话，左思大受刺激，
从此发奋学习，那一手文章写得好呀，史书中称

“辞藻壮丽”。
左思曾用一年时间写出《齐都赋》，轰动一

时，便又计划写《三都赋》。恰逢他的妹妹左棻
（音同分）被晋武帝选入后宫，他们举家迁居京
师洛阳，左思趁机拜见著作郎张载，采访收集有
关蜀都的素材。

此后十年，左思都在构思创作《三都赋》，屋
里头、篱笆上、茅房里，到处都有纸笔，想到一个
好句子，就随手记录下来。即便如此，他仍然觉
得自己见识不够广博，恳求当皇家图书管理员

（秘书郎），方便查资料。
《三都赋》终于完成，左思读了一遍又一遍，自

信不比班固、张衡之作逊色，但又怕因自己名气太
小影响作品传播。于是，他去找声望很高的皇甫
谧，求推荐。皇甫谧一读，哎呦乖乖，绝世佳作，主
动给他写序文。接着，张载为《魏都赋》作注，刘逵
为《吴都赋》《蜀都赋》作注及序，都是赞不绝口。

有这么多名家大腕推荐，《三都赋》爆火，洛
阳豪贵人家竞相传抄，洛阳的纸张都因此涨价
了，“洛阳纸贵”传为美谈。可能有人疑惑，左思
这么丑，妹妹怎么会被选进宫？告诉你吧，人家
靠的也是文才！ （《洛阳晚报》）

洛阳纸贵洛阳纸贵□陈大新

晚唐诗人司空图晚年身心俱疲
地回到家乡，归隐于中条山的王官
谷，留下了一首《退栖》：“宦游萧索为
无能，移住中条最上层。得剑乍如添
健仆，亡书久似失良朋。燕昭不是空
怜马，支遁何妨亦爱鹰。自此致身绳
检外，肯教世路日兢兢。”

这首七律充满了诗人对平生往
事的感慨，倾诉了一种倦鸟归林似的
心情。“宦游萧索”概括了诗人在官场
无所作为的经历，这里却归结为自己
的“无能”，实为沉痛之语，在倾轧昏
暗的仕途上，诗人虽欲有为，又何能
为呢？带着万般的无奈，只有选择退
栖，干脆回乡“移住中条最上层”了。
山野的开阔，退隐的幽静，可以让他
暂离尘世的纷扰，回顾一下今生的得
失。“得剑”“亡书”皆有故事，据《唐才
子传》载：司空图“初以风雨夜得古宝
剑，惨淡精灵，尝佩出入。性苦吟，举
笔缘兴，几千万篇”。诗人得剑后十
分珍爱，又好抚琴，琴剑常置左右。
他的《即事九首》中有句：“匣涩休看
剑，窗明复上琴。”司空图写诗甚勤，
著作极丰，退栖后在家整理诗稿，发
现因辗转避乱，文字残缺亡佚甚多，
故有“亡书”之叹。“燕昭”“支遁”各有
所指，战国时燕昭王招纳贤才，在易
水边筑黄金台。晚唐时，王朝本已衰
落，又有黄巢起事，雪上加霜。此时
的朝廷，纲纪已坏，各地群雄并起，烽
火不断。唐昭宗在这种形势下召司
空图为兵部侍郎，司空图自知无力回
天，称足疾力辞，最后选择了还山。

“支遁”为东晋高僧，爱鹰，相传支遁
养鹰，但不放飞使用，只是观其神
骏。这一联是以燕昭王比昭宗，自比
支遁，昭宗是有招贤之意，自己却只

有退栖之心了。最后诗人以解脱的
心情，调侃自己终于可以“致身绳检
外”，不用过那种成天战战兢兢的日
子了。

司空图，字表圣，自号“知非子”，
又号“耐辱居士”，祖籍临淮（今安徽
泗县东南），幼时随家迁居河中虞乡

（今山西永济），以品德高尚著称，是
晚唐一位重要的诗人。唐懿宗咸通
十年进士，从光禄寺主簿，历官至中
书舍人。在司空图的仕途中，有两个
人对他非常重要，一位是王凝，他是
司空图的主考官。有人讥司空图登

第是空占一名额，称他为“司空徒”，
王凝知道后在宴会全体登第的进士
面前宣称，今年榜贴，全为司空图一
人而已。从此司空图声名大振。王
凝因不受请托，得罪权贵，出为地方
官，召司空图到府中，时朝廷任司空
图为殿中侍御史，但当时王凝正病
重，司空图不忍离去，误了期限，被降
级改任为光禄寺主簿。另一位是卢
携，乾符六年，卢携罢相，因欣赏司空
图人品，与他同游，曾于司空图家中
作题壁诗：“姓氏司空贵，官班御史
卑。老夫如且在，未可叹途穷。”后来
卢携还朝，路经陕帅卢渥处，说：“司
空御史，高士也，公其厚之。”卢渥听
后奏表司空图为自己帅府宾佐。

黄巢事起，天下纷乱，司空图在
中条山王官谷有先人田庐，于是退隐
其间。他又新建了几处堂室亭台，将
国朝有至行清节及文学杰出的人物
的画像挂于壁上，配以赞文，其中有
房玄龄、李靖、魏徵、李白、王凝等。
名一亭为“休休亭”，意思是自己无才
宜休，无分宜休，老了宜休。

天祐四年，哀帝逊位，被安置于
曹州，唐亡。翌年，哀帝被害，年仅十
七岁。司空图得到消息，扼腕不食，
到月底忧愤而卒。

司空图有“晚唐完人”之誉，唐末
盗贼蜂起，世道极乱，而为盗者却敬
司空图为人，独不入王官谷，可谓“盗
亦有道”，河中人士躲入谷中避祸，幸
免者甚多。

作为晚唐大诗人，司空图讲究
“诗味”，认为作文难，作诗更难，只有
能辨味者，方可以言诗。他对本朝诗
人有总结性的评价，推崇的诗人有王
昌龄、李白、杜甫、王维、韦应物等，而
他自己的旨趣更倾向于王维和韦应
物。 （《联谊报》）

司空图：移住中条最上层


