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□寇广禄

为什么用“晋妈蜀娘”做文章标题？
因为在我们国家不少地区，将妈

叫娘的有之，将娘叫妈的也有之。著
名男高音歌唱家阎维文演唱的《母亲》
中，将娘妈并称。我这里称妈的，是指
我的亲妈；称娘的，是指像我亲妈一样
的丈母娘。

挑战命运的晋妈：冯绒花

我妈冯绒花生于光绪三十三年
（1907）农历九月初九，属羊。我家乡
对属相为羊的女性评价不高，认为“女
儿羊命不强”，是失群之羊，多灾多
难。对属相为羊的男性评价很高，称
其群内之羊，名显荣贵之命。我对此
半信半疑，但从妈的生平却多少明了
些事理。

（一）
妈祖籍河南省淅川县冯营村人，

属豫西山区，历史上非常贫困。她3岁
时，随父母徒步乞讨千里，从河南来到
山西省永济县（永济1994年撤县设市）
上高市村定居下来。妈15岁时嫁到席
村（我老家）做寇步云（我祖父）之子寇
宽业（我父亲）之妻。那年，父亲15岁，
他们都属羊，同年同月生。

在永济落脚后，外祖母又先后生
了两个女孩。因生活极度困难，当她
们长到10岁左右时，就分别以童养媳
身份送到了孙李村周家和三张村张
家。由于外祖父母的河南老家还有父
母和两个儿子，亲情的牵挂、故土的眷
恋，使他们不得不割舍下女儿又回了
河南，这一走就是半个世纪。我妈和
两个姨妈，直到离世也未再见到爹
妈。只是在1957年，外祖母和她两个
儿子的照片才寄到我妈手中。自外祖
父母离开永济，两妹妹给了人后，妈真
成了“失群之羊”。

妈嫁到席村，家境非常困难。祖父
青壮年时期，一直给富裕人家当长工，
经过近20年艰苦奋斗和省吃俭用，好
不容易才买了点属于自己的土地，结
束了给别人当长工的生涯。然而，天有
不测风云，祖父中年丧妻，经介绍娶了
个山东盲人为妻，妈就承担了照顾瞎
子婆婆的责任。从1932年7月到1937
年7月，妈先后生了4个孩子，其中第3
胎为双胞胎。前后不到5年，家里一下
增加了4个孩子，对妈和一眼望到底的
贫穷之家来说，无疑是沉重负担。我幼
年和少年时期，看见妈从未闲过，地里
的农活要做，家里要煮饭、纺织，8口人
的穿戴缝补还要做。在日寇侵略期间，
她还要经常拖儿带女“逃难”，日子非
常艰辛。妈就这样年复一年地干，月复
一月地做，日复一日地缝。

女本柔弱，为母则刚。妈用她瘦弱
的双肩，将黎明扛到黄昏，把光阴挑进
岁月，使儿女从小长大，远走高飞。

（二）
我1949年年初参加革命，随中国

人民解放军部队南下四川。二弟师范
毕业，在千里之遥的一所中学教书，因
出了教学事故受到批评处分。老三好
不容易从农村走出，在当时运城地区

汽车修理厂当工人，可一次工伤使他
左手几个手指被机器切掉一半。接二
连三的事故，无疑雪上加霜，给妈精神
打击很大。1956年至1958年，我爷爷
和瞎子奶奶相继去世，妈一手操办后
事。接着四妹牡丹出嫁，父亲又经常
外出做工，家里只有一个10多岁的小
妹陪伴妈，妈再次成为悲伤的“失群之
羊”。

由于长期劳累，妈不幸患上了支
气管哮喘病，随着年龄增长病情加重，
后发展成肺心病。寒冬腊月基本上不
能躺下睡觉，只有半卧半躺才稍感缓
解，严重时几乎彻夜难眠。长期疾病
折磨，使妈生则极其痛苦，欲死又舍不
得她牵肠挂肚的5个儿女，丢不下与她
患难与共、风雨同舟的老伴。

1970年冬，我在四川甘孜藏族自
治州工作，和同事“外调”到山西，行前
我特意做了30斤腊肉送回老家挂在房
檐下，告诉妈：“您如果想吃肉，就取下
来吃。”这年农历腊月二十七，我从太
原返回家里，妈已在弥留阶段。她看
见我第一句话是“禄子，你回来了”，第
二句话是“禄子，你做的四川腊肉真好
吃，妈从没吃过这么好吃的肉”，第三
句话是“禄子，妈实在不行了”。第二
天凌晨3时，年仅63岁的母亲永远离
开了我们。

（三）
妈病故在腊月二十八深夜，早上

起来就请来邻居们帮忙给妈妈打墓。
这年腊月是小月，没有三十。过完初
一初二，我们兄弟姊妹及5家的子孙披
麻戴孝，怀着极其悲痛的心情，在一片
呼天抢地、泪雨涟涟的气氛里，极其隆
重地与近百名亲朋好友一同护送妈妈
的棺木至祖茔下葬。

1971年春节，是我人生中最悲痛
难忘的春节。记忆中，没有哪一户在
正月初一家里还停放着病故亲人的棺
材。这天全村除我们家外，所有人家
都在自家门口或院内鸣放鞭炮，点燃
院内用柏树枝摞起的“柏楼”，庆祝来
年风调雨顺、五谷丰登。一大早，各家
吃完热腾腾、香喷喷的饺子后，无论大
人小孩均穿新衣、戴新帽，给家族中的
长辈及亲朋好友拜年。村里巷里欢歌
笑语，一派节日气氛。

相反的是，由于妈刚去世，按照风
俗，再亲再好的亲戚或朋友，都不会来
我家拜年的。全家披麻戴孝，每个人
都愁眉苦脸、悲悲切切，既没有节日的
欢乐，也失去了往日笑容，沉浸在失去
亲人的痛苦中。

勤劳善良的蜀娘：肖素蓉

我的丈母娘肖素蓉生于光绪二十
六年（1900）正月初一，属鼠，出生地为
四川省内江县（后改为市）椑木镇黄坪
凹肖家湾。

（一）
娘的肖家是个富庶人家。那时讲

门当户对，娘嫁到的内江县东兴镇老
鹰坝朱家是耕种土地和从事多种商业
经营的财主。据《内江市志》记载，朱
家在清朝年间，曾是当地第一家从事
票号业务服务的民间私人企业。

朱家家大业大，共有8个子女，均
受过良好教育。我丈人朱邦礼（瞻亭）
是位文人师爷，写得一手好字。后来朱
氏弟兄分家，丈人朱邦礼分得一份丰
厚祖业，他子承父业，大干一番事业，
20世纪30年代在内江县开设“裕祥钱
庄”。然而事与愿违，钱庄贷出去的款，
一些客户以种种理由借债不还，而钱
庄资金来源日益匮乏，再加之兵匪四
起、货币贬值，丈人一气之下丢下年仅
42岁的妻子和4个儿女，独自去了贵
州省赫章县谋生路，这一去就再也没
有回来，最终病故他乡。3个儿子各奔
东西谋生，娘带着未满5岁的女儿，从
内江投靠到成都八姑妈家艰难度日。

（二）
1958年年初，我奉命调往甘孜藏

族自治州税务局工作，同年底，娘的爱
女与我同甘共苦，也毅然决然地从富
庶美丽的“金温江”，调往比较穷苦的
甘孜藏族自治州人民医院工作。娘思
女心切，听说甘孜州生活条件艰苦，在
她59岁年龄时，竟出人意料地决定到
康定与我们生活。

娘在康定一待就是12个春秋，在
这12个寒来暑往的4300多个日子里，
她与我们一起经受高原缺氧和风雪严
冬的考验，度过了因自然灾害和种种
因素而造成的衣食极其匮乏的年代，
将我的两个儿女带到11岁和7岁。当
时我们住在铁门坎一个锅庄的二楼，
距离妻子世英上班的甘孜州医院一里
路。妻子身为共产党员，又是护士长，
身先士卒，对工作认真负责，上班8小
时不能回家给孩子喂奶。两个孩子上
午、下午各喂一次奶，都是娘背着孩子
上医院喂的。春去秋来，寒来暑往，娘
风雨无阻地在康定城那条凹凸不平的
街道上走了无数个来回。

儿子1959年出生。他出生第二年，
我被抽调到理塘参加旨在“改变落后
地区面貌”的工作。时逢困难时期，物
资非常短缺，记得1960年农历四月初
八，是康定传统的“转山会”，当时虽然
食品供应紧张，但在“转山会”上价格
高的食品仍可买到。娘把孙子托付给
一位杨姓邻居照看，独自一人到城南
南无寺旁的“转山会”买了几种食品，
高高兴兴地带回家。从我们家住的铁
门坎到“转山会”约3里，凹凸不平的慢
上坡土路，对于被缠过足的小脚女人
来说，来回是多么困难的事，在路上一
不小心就会摔倒在地。她老人家克服
困难，连续3天前往“转山会”排队购买
肉食品、糕点等副食品，为她喂奶的女
儿和外孙补充营养。

娘和我们一起生活了12年，日子
虽然艰苦却也无限乐趣。娘70岁生日
的第二年，不幸患上了脑溢血全身瘫
痪，我在娘的病床边侍奉了30个日夜，
为她喂水喂饭、倒屎倒尿、清洗衣服，
病友、医务人员夸我是个好女婿。娘
经抢救脱离生命危险，却卧床不起两
年有余，直到74岁那年病故。2002年
7月，我们为娘立墓碑，建了一个约10
平方米的精致墓园。

（三）
娘42岁就与丈夫分居川黔两地，

直到74岁病逝，长达30多年未能与其

团圆，这是娘及朱家的一大遗憾。当
时由于种种原因，我们几十年均未从
贵州寻找到父辈下落。随着时间推
移，朱家孙辈逐渐成人，寻找亲人念头
愈加强烈。

娘的大孙女朱玲，是一位性格倔
强、非常执着的女性，当时10多年前她
曾提议去贵州省赫章县寻找爷爷下
落，向已去世的妈妈、奶奶有个交代。
2000年春节当天，我们一行8人专车去
泸州经纳溪转道贵州，因公路状况差
没有成行。

2003年国庆长假，朱玲与爱人尹
显章、妹夫曾成元等人再次前去赫章
县。她们在赫章县经过3天查访，确认
爷爷新中国成立后曾在县政府做过秘
书工作，直至退休后落户县城内。据
知情老者讲，20世纪80年代初曾见过
爷爷，以后再未相见。因此推断此后
不久爷爷就离开这个世界，至于身葬
何处，因年代已久，与他同龄者相继去
世，也无从得知。据赫章县一位老者
说，在长达30年左右的时间里，曾有不
少同事给爷爷提过重新组织家庭，然
而都被他谢绝了，他说：“我四川有妻
室儿女，不能那样做，绝对不干那种对
不起妻子儿女的事。”

在娘42岁那年，丈夫就离开她去
贵州，直到1974年年初过世，30多年
间未见到他的面，未收到只言片语，娘
无时无刻不在想着丈夫，娘的痛苦与
悲伤只有自己承受，据说偶尔也在孩
子们面前提到他们的爸爸。娘过世
后，三哥多次在我们面前说，据与娘在
一起时的观察和了解，每当娘看见那
些老夫老妻成双成对出现在公园、电
影院或一起购物时，她都会以羡慕的
眼光久久地看着那些相亲相爱的伴
侣。每当说到这些，三哥都热泪盈眶，
饱含深情地说：“我们做儿女的，对不
起爸，对不起妈。”

2003年清明节前一天，我和夫人
及三哥三嫂、朱玲等带上从赫章县带
回的那包泥土去扫墓。车出万州城
郊，在约10公里外的一家农家乐院坝
内停下，然后步行约40分钟到达九龙
果园埋葬娘的墓地。这天风暖鸟声
碎，日高花影重，碧水蓝天，万里无
云。我们一行很快到了娘的墓前，摆
放好供品，大家不约而同地说：“现在，
我们将爸的灵魂给娘带来了，与您埋
在一起，二老可以在天堂团聚了。”心
诚则灵，情真则明，我们后人只能这样
抚平娘心灵上的伤痕。

亲爱的晋妈蜀娘，你们两位离开
我们都50多年了，你们生前的音容笑
貌，无时无刻不出现在儿女的眼前，这
辈子儿子没能力让你们过上好日子，
想起来就感到深深地自责和无比的内
疚。如果真有来世，下辈子我还要做
你们的儿子，孝敬你们，照顾好你们。

晋 妈 蜀 娘


