
15
2024年10月15日/星期二

责任编辑 刘亚 / 美编 荆星子 / 校对 赵泽艳 / E-mail：ycwbly@qq.com
副刊·文史

□倪方六

当今社会，身残志坚、自强不息
的人物数不胜数，像张海迪、吴运铎、
邰丽华……在中国古代，同样不乏励
志楷模，有的人在某一领域的贡献甚
至影响到中国历史的发展进程——

左丘失明“厥有《国语》”
——左丘明开创了中国史

学著述风格

失明，在古今都是重要的致残原
因之一。在古代，双目失明有“瞽”

“矇”“瞍”等多种叫法，单目失明则称
为“眇”，也称为侧盲，前者即大家常
说的盲人。

在中国历史上，眼有残疾的名人
很多。如先秦时著名音乐家师旷，

“生而无目”，自称“盲臣”“瞑臣”。三
国时被曹操称为“天下奇才”的著名
将领夏侯惇，因瞎了一只眼，人称“盲
夏侯”。曹操并不歧视残疾人，他甚
至在没有见过面的情况下，将自己很
喜欢的大女儿清河公主，嫁给了少一
只眼的才子丁仪。

五代时期的传奇人物、后唐太祖
李克用，也是一位眼有残疾的人，因
为天生少一只眼，自号“独眼龙”。当
年淮南杨行密因未见过李克用，曾派
画师假扮商人前去画像。李克用获
悉后，想有意为难画师，遂将画师抓
了起来，看画师怎么画自己。这位画
师很聪明，将李克用画成“微合一目
以观箭之曲直”的军事家形象，李克
用看罢十分满意，不仅放走了画师，
还给他不少赏赐。

如果谈到励志，最有名的一位盲
人，当推先秦时期的史学大家、鲁国
盲人左丘明。

凡熟知国学者，没有不读《左传》
《国语》的，这两部先秦时代重要史书
的编修者，就是左丘明。《左传》原名

《左氏春秋》，后人将之配合《春秋》作
为解经之作，称为《春秋左氏传》，简
称为《左传》。

这本书记录了从鲁隐公元年（公
元前 722 年）起，到鲁哀公二十七年

（公元前468年）止，共255年内周王
朝及诸侯各国之间的一些重大历史
事件。除了所记史实的重要外，《左
传》还开创了中国史学著述风格，为
后世史家所推崇，对史家编纂中国历
史产生了较大的影响。如其“直书无
隐”便为司马迁以来的中国良史所继
承，成为古人著史的基本原则之一。

《左传》首创“君子曰”格式，这为
史家发表一家之言提供了空间。从
司马迁的《史记》起，史书上出现的论
赞之语，几乎都受到《左传》的启发和
影响，左丘明因此被称为“中国传统
史学创始人”。

左丘明编纂的《国语》，则是中国
最早的一部国别史，因主要记言，故
得此名。全书二十一卷，分别记载西
周末年至春秋时期（约公元前967年
至公元前453 年）周、鲁、齐、晋、郑、
楚、吴、越八国的史料。

在作《国语》时，左丘明双目已经
失明。出于历史的使命感和责任感，
他将几十年来的所见所闻、各诸侯的
要闻和君臣得失的话记述下来，最终
编修成了又一部中国历史名著。司
马迁在《史记·太史公自序》中称“左
丘失明，厥有《国语》”，就是这么回事
情。

左丘明不仅《左传》与《国语》二
书影响了中国史学研究，其身残志
坚、自强不息之精神更为感人，后人
直接用“盲史”代指左丘明，足见其地
位之尊和励志之深。

孙子膑脚“而论兵法”
——孙膑兵法影响了古代

的战争行为

在古代，腿脚不便的名人不少。
如献出著名宝玉“和氏璧”的卞和，就
是一位双脚皆失的残疾人。卞和致
残为后天原因。据《韩非子·和氏》记
载，卞和在荆山上伐薪时，偶尔得一
璞玉，先后献于楚厉王、楚武王，但此
二王不识货，卞和因此被先后砍去左
脚和右脚，此即“昔卞和献宝，楚王刖
之”一说。幸好楚文王识宝，琢成举
世闻名的“和氏璧”。

卞和被砍去双脚，这叫受“刖
刑”。刖刑是古代的酷刑之一，入“五
刑”之列，另外四种刑法是“墨”“劓”

“宫”“大辟”。刖刑又称剕刑，轻者砍
单脚，重者去双脚。

在古代下肢残疾名人中，又以先
秦时期最多，这是因为当时流行刖
刑。此刑在春秋战国时期被滥用到
了顶点，以齐景公主政时的齐国来
说，当时市场上最贵的是假肢，最便
宜的是鞋子，这就是“踊贵屦贱”典故
的由来，也是齐景公当年滥用刖刑所
造成社会悲剧的直接反映。

古代著名的军事家孙膑，生前便
曾被魏国人“刖”过。但他没有屈服
于命运，后得到齐国田忌的信任，多
次设奇谋指挥军队，打败了当年另一
对手、军事家庞涓率领的魏军，逼杀
庞涓。

孙膑是战国时期齐国人，为杰出
军事家孙武的后代。孙膑曾与庞涓
一起学习兵法，成绩非常优秀。之
后，庞涓被魏惠王任命为将军，他自
思本事不及孙膑，设下毒计，把孙膑
骗请到魏国，谗言害之。昏庸的魏惠
王把孙膑办了罪，在他脸上刺字，还
剜去了他的两块膝盖骨，此即《史记·
孙子吴起列传》上“以法刑断其两足
而黥之”的记载。

孙膑因此成了一名残疾人，再也
无法站起来。庞涓本想让孙膑“欲隐
勿见”，让他从此消沉，但遭受非常打
击的孙膑没有因此萎靡不振，反而活
得更坚强，更有价值。

孙膑后被齐国使者带回了齐国，
田忌慧眼识人，收留了孙膑，孙膑的
智慧和胆识得以展露。田忌常与齐
国诸公子赛马射箭，孙膑见他们用以
比赛的上中下三等马都差不多，硬拼

难以取胜，遂想出智取的妙策：用最
差的马与对方最好的马比，用最好的
马与对方中等的马比，用中等的马与
对方最差的马比。三场比赛结束，田
忌赢两场，只输了一场，此即“田忌赛
马”的制胜法则。

孙膑的杰出军事指挥才能和超
人智慧，在“围魏救赵”等战役上更发
挥得淋漓尽致，改变了当时中国历史
的走向。

孙膑后来将其军事心得和作战
经验著述成书，此即司马迁所说的

“孙子膑脚，而论兵法”。《孙膑兵法》
于 1974 年在山东临沂出土，引起轰
动。该兵书系古代一部重要军事理
论，与其祖辈孙武所著的《孙子兵法》
一道，对中国古代军事战争行为产生
了深刻影响。

蔡侯纸“天下莫不从用焉”
——蔡伦的发明影响到人

类文明发展进程

太监又称寺人、宦官，历代层出
不穷。这个人群中出现过多位具有
国际影响的残疾名人，如蔡伦、郑
和。其中，最重要的、有突出贡献的
一位是蔡伦。

据《后汉书·蔡伦传》记载，蔡伦
自幼年入宫，成了一名宦官，东汉和
帝刘肇时为中常侍，后加尚方令。虽
为一名残疾人，但蔡伦心灵手巧，喜
欢制作器皿物品，在担任尚方令后，

“监作秘剑及诸器械，莫不精工坚密，
为后世法”。

当年宫廷民间的书写材料主要
是缣帛和竹木简牍，但前者成本太
高，后者书写、阅读不便，于是蔡伦改
进当时民间用碎麻捣成纤维挤压成
型的原始造纸术，制造出了可以用来
书写的世界上最早的纸张。永元十
七年（公元105年），蔡伦把这批纸献
给和帝刘肇，受到刘肇的称赞，特封
蔡伦为“龙亭侯”，其所发明的纸张也
被称为“蔡侯纸”。

蔡伦发明和改进造纸术后，天下
从此“莫不从用焉”，不仅为中国，更
为整个人类的文明发展作出了巨大
贡献。

在中国普遍使用“蔡侯纸”时，欧
洲还在使用昂贵的羊皮与质地非常
脆的纸草做书写材料，所以西方人将
造纸术列入中国“四大发明”，现代西
方学者还将其排入“影响人类历史进
程的100名人排行榜”。

需要说明的是，在人类历史和文
明进程中扮演了重要角色的中国古
代残疾人，远不止上述几位！

（《北京晚报》）

□一枝萧

成语“世外桃源”，源自东晋陶渊明的《桃花
源记》。陶渊明的这篇小文写得很美，那个与世
无争的桃源尤其令人向往。掩卷沉思，古今中外
究竟有没有类似的桃花源呢？

瑶池、昆仑山 两者其实指向一致，传说中
西王母居住在昆仑山的瑶池。周穆王曾乘八骏
游历到此，受到盛情招待，约好三年后重来；但
穆王去世，三年之约自然作废。李商隐有诗云：

“瑶池阿母绮窗开，黄竹歌声动地哀。八骏日行
三万里，穆王何事不重来？”说的即是此事了。

西天 佛经上说的西天，又叫极乐世界、极
乐净土、极乐国土、西方净土、西方、安养净土、
安养世界、安乐国。按梵语指阿弥陀佛之净土。

《西游记》把西天说成如来释迦牟尼佛的驻地，
严格来说是张冠李戴了。

伊甸园 伊甸园在欧美基督教国家里鼎鼎
有名，这是《圣经·旧约·创世纪》中亚当和夏娃
的原居地，后来由于偷尝禁果，两人被逐出，就
再也回不去了。后世用以比喻幸福美好的生活
环境。

亚特兰蒂斯 亚特兰蒂斯又称大西洲，古
希腊哲学家柏拉图记述这个地方位于直布罗陀
海峡以西的大海里。据说，亚特兰蒂斯物产丰
富、人民富足。然而，在地震和水灾袭击下，它突
然沉入海底消失了。很多欧洲人相信亚特兰蒂
斯真实存在过，他们甚至用其名来命名大西洋。

理想国 理想国同样处于柏拉图的著作
中。《理想国》一书以苏格拉底之口，通过与其他
人对话的方式，设计了一个真、善、美相统一的
政体，即可以达到公正的理想国。

香巴拉和香格里拉 人们都以为香巴拉是
香格里拉的别称，其实这是本末倒置了。香巴拉
是藏传佛教传说中的净土世界。英国人詹姆斯·
希尔顿写了篇小说《消失的地平线》，描述了西
方游客误入香格里拉秘境的故事。从此，香格里
拉声名大噪。

魔域桃源 上世纪80年代，香港有电视剧
《魔域桃源》风靡一时，用武侠语言诠释了桃花源：
武林正派眼中的魔域，原来是美好的世外桃源。

（《西安晚报》）

闲话古今中外闲话古今中外““桃花源桃花源””

▲《春秋》三传

□耿牧

有人说，王勃是人间惊鸿客，短暂的一生留
下《滕王阁序》这份绝美的礼物，刹那即永恒。王
勃少有才名，但步入仕途后，因一篇文章开罪皇
帝而被逐出长安，仕途毁于一旦。

公元675年，王勃去南方探望父亲，经过洪
州时赶上重阳节。当地一位姓阎的都督正准备
在滕王阁举行宴会，听说王勃很有才华，便把他
也邀请了过来。而这次赴宴成就了王勃人生的
高光时刻，巅峰到光芒万丈，力透千古。

宴会上酒过三巡，阎都督热情号召大家选
派代表，为本次重阳诗会作序。其实，作序的人
选早已内定，那就是阎都督的女婿吴子章。在座
宾客心知肚明，纷纷装傻充愣，推辞不写。就在
大家假意谦让时，王勃挥毫泼墨，提笔就作。

见王勃“砸场子”，阎都督很不高兴，找了个
借口拂袖而去。不过气归气，他又忍不住想知道
王勃写了什么。“豫章故郡，洪都新府。星分翼
轸，地接衡庐。”手下悄悄传话道。阎都督心中不
屑：“这不就是老生常谈嘛。”他又听了几句，也
多有批评。一会儿手下又报道：“物华天宝，龙光
射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。”这下
阎都督的内心有点震动了，王勃在这里用了两
个典故，将洪州的天时、地利、人和都写了出来。

阎都督正在玩味诗意时，又听到“落霞与孤
鹜齐飞，秋水共长天一色”一句，不禁拍案叫绝：

“这人是个天才啊！”在王勃笔下，汉字的美被发
挥到极致，每一句诗词都好似一幅绝美的风景
大片。王勃写罢，所有人都被这篇文章惊艳得倒
吸一口气，说是“前无古人，后无来者”亦不为
过。 （《江苏科技报》）

人间惊鸿客人间惊鸿客

身残志坚的古代杰出人物身残志坚的古代杰出人物


