

热历史

身残志坚的古代杰出人物

谈古论今

闲话古今中外“桃花源”

□一枝箫

□倪方六

当今社会，身残志坚、自强不息的人物数不胜数，像张海迪、吴运锋、邰丽华……在中国古代，同样不乏励志楷模，有的人在某一领域的贡献甚至影响到中国历史的发展进程——

左丘失明“厥有《国语》” ——左丘明开创了中国史学著述风格

失明，在古今都是重要的致残原因之一。在古代，双目失明有“瞽”“瞶”“瞶”等多种叫法，单目失明则称为“眇”，也称为侧盲，前者即大家常说的盲人。

在中国历史上，眼有残疾的名人很多。如先秦时著名音乐家师旷，“生而无目”，自称“盲臣”“瞶臣”。三国时被曹操称为“天下奇才”的著名将领夏侯惇，因瞎了一只眼，人称“盲夏侯”。曹操并不歧视残疾人，他甚至在没有见过面的情况下，将自己很喜欢的大女儿清河公主，嫁给了少一只眼的才子丁仪。

五代时期的传奇人物、后唐太祖李克用，也是一位眼有残疾的人，因为天生少一只眼，自号“独眼龙”。当年淮南杨行密因未见过李克用，曾派画师假扮商人前去画像。李克用获悉后，想有意为难画师，遂将画师抓了起来，看画师怎么画自己。这位画师很聪明，将李克用画成“微合一目以观箭之曲直”的军事家形象，李克用看罢十分满意，不仅放走了画师，还给他不少赏赐。

如果谈到励志，最有名的一位盲人，当推先秦时期的史学大家、鲁国盲人左丘明。

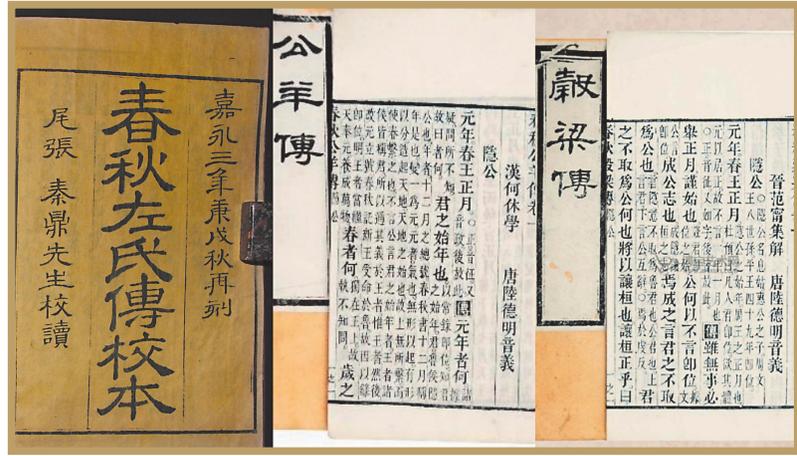
凡熟知国学者，没有不读《左传》《国语》的，这两部先秦时代重要史书的编修者，就是左丘明。《左传》原名《左氏春秋》，后人将之配合《春秋》作为解经之作，称为《春秋左氏传》，简称为《左传》。

这本书记录了从鲁隐公元年（公元前722年）起，到鲁哀公二十七年（公元前468年）止，共255年内周王朝及诸侯各国之间的一些重大历史事件。除了所记史实的重要外，《左传》还开创了史学著述风格，为后世史家所推崇，对史家编纂中国历史产生了较大的影响。如其“直书无隐”便为司马迁以来的中国良史所继承，成为古人著史的基本原则之一。

《左传》首创“君子曰”格式，这为史家发表一家之言提供了空间。从司马迁的《史记》起，史书上出现的论赞之语，几乎都受到《左传》的启发和影响，左丘明因此被称为“中国传统史学创始人”。

左丘明编纂的《国语》，则是中国最早的一部国别史，因主要记言，故得此名。全书二十一卷，分别记载西周末年至春秋时期（约公元前967年至公元前453年）周、鲁、齐、晋、郑、楚、吴、越八国的史料。

在作《国语》时，左丘明双目已经失明。出于历史的使命感和责任感，他将几十年来的所见所闻、各诸侯的要闻和君臣得失的话记述下来，最终编修成了又一部中国历史名著。司马迁在《史记·太史公自序》中称“左丘失明，厥有《国语》”，就是这么回事。



▲《春秋》三传

左丘明不仅《左传》与《国语》二书影响了中国史学研究，其身残志坚、自强不息的精神更为感人，后人直接用“盲史”代指左丘明，足见其地位之尊和励志之深。

孙子跛脚“而论兵法” ——孙臆兵法影响了古代 的战争行为

在古代，腿脚不便的名人不少。如献出著名宝玉“和氏璧”的卞和，就是一位双脚皆失的残疾人。卞和致残为后天原因。据《韩非子·和氏》记载，卞和在荆山上伐薪时，偶尔得一璞玉，先后献于楚厉王、楚武王，但此二王不识货，卞和因此被先后砍去左脚和右脚，此即“昔卞和献宝，楚王刖之”一说。幸好楚文王识宝，琢成举世闻名的“和氏璧”。

卞和被砍去双脚，这叫受“刖刑”。刖刑是古代的酷刑之一，入“五刑”之列，另外四种刑法是“墨”“劓”“宫”“大辟”。刖刑又称剕刑，轻者砍单脚，重者去双脚。

在古代下肢残疾名人中，又以先秦时期最多，这是因为当时流行刖刑。此刑在春秋战国时期被滥用了顶点，以齐景公主政时的齐国来说，当时市场上最贵的是假肢，最便宜的是鞋子，这就是“踊贵履贱”典故的由来，也是齐景公当年滥刑所造成社会悲剧的直接反映。

古代著名的军事家孙臆，生前曾被魏国人“刖”过。但他没有屈服于命运，后得到齐国田忌的信任，多次设奇谋指挥军队，打败了当年另一对手、军事家庞涓率领的魏军，逼杀庞涓。

孙臆是战国时期齐国人，为杰出军事家孙武的后代。孙臆曾与庞涓一起学习兵法，成绩非常优秀。之后，庞涓被魏惠王任命为将军，他自思本事不及孙臆，设下毒计，把孙臆骗请到魏国，谗言害之。昏庸的魏惠王把孙臆办了罪，在他脸上刺字，还剜去了他的两块膝盖骨，此即《史记·孙子吴起列传》上“以法刑断其两足而黥之”的记载。

孙臆因此成了一名残疾人，再也无法站起来。庞涓本想让孙臆“欲隐勿见”，让他从此消沉，但遭受非常打击的孙臆没有因此萎靡不振，反而活得更坚强，更有价值。

孙臆后被齐国使者带回了齐国，田忌慧眼识人，收留了孙臆，孙臆的智慧和胆识得以展露。田忌常与齐国诸公子赛马射箭，孙臆见他们用以比赛的上中下三等马都差不多，硬拼

难以取胜，遂想出智取的妙策：用最差的马与对方最好的马比，用最好的马与对方中等的马比，用中等的马与对方最差的马比。三场比赛结束，田忌赢两场，只输了一场，此即“田忌赛马”的制胜法则。

孙臆的杰出军事指挥才能和超人智慧，在“围魏救赵”等战役上更发挥得淋漓尽致，改变了当时中国历史的走向。

孙臆后来将其军事心得和作战经验著述成书，此即司马迁所说的“孙子跛脚，而论兵法”。《孙臆兵法》于1974年在山东临沂出土，引起轰动。该兵法系古代一部重要军事理论，与其祖辈孙武所著的《孙子兵法》一道，对中国古代军事战争行为产生了深刻影响。

蔡侯纸“天下莫不从用焉” ——蔡伦的发明影响到人类文明发展进程

太监又称寺人、宦官，历代层出不穷。这个人群中出现过多位具有国际影响的残疾名人，如蔡伦、郑和。其中，最重要的、有突出贡献的一位是蔡伦。

据《后汉书·蔡伦传》记载，蔡伦自幼入宦，成了一名宦官，东汉和帝刘肇时为中常侍，后加尚方令。虽为一名残疾人，但蔡伦心灵手巧，喜欢制作器皿物品，在担任尚方令后，“监作秘剑及诸器械，莫不精工坚密，为后世法”。

当年宫廷民间的书写材料主要是缣帛和竹木简牍，但前者成本太高，后者书写、阅读不便，于是蔡伦改进当时民间用碎麻捣成纤维挤压成型的原始造纸术，制造出了可以用来书写的世界上最早的纸张。永元十七年（公元105年），蔡伦把这批纸献给和帝刘肇，受到刘肇的称赞，特封蔡伦为“龙亭侯”，其所发明的纸张也被称为“蔡侯纸”。

蔡伦发明和改进造纸术后，天下从此“莫不从用焉”，不仅为中国，更为整个人类的文明发展作出了巨大贡献。

在中国普遍使用“蔡侯纸”时，欧洲还在使用昂贵的羊皮与质地非常脆的纸草做书写材料，所以西方人将造纸术列入中国“四大发明”，现代西方学者还将其排入“影响人类历史进程的100名人排行榜”。

需要说明的是，在人类历史和文明进程中扮演了重要角色的中国古代残疾人，远不止上述几位！

（《北京晚报》）

成语“世外桃源”，源自东晋陶渊明的《桃花源记》。陶渊明的这篇小文写得很美，那个与世无争的桃源尤其令人向往。掩卷沉思，古今中外究竟有没有类似的桃花源呢？

瑶池、昆仑山 两者其实指向一致，传说中西王母居住在昆仑山的瑶池。周穆王曾乘八骏游历到此，受到盛情招待，约好三年后重来；但穆王去世，三年之约自然作废。李商隐有诗云：“瑶池阿母绮窗开，黄竹歌声动地哀。八骏日行三万里，穆王何事不重来？”说的即是此事了。

西天 佛经上说的西天，又叫极乐世界、极乐净土、极乐国土、西方净土、西方、安养净土、安养世界、安乐国。按梵语指阿弥陀佛之净土。《西游记》把西天说成如来释迦牟尼佛的驻地，严格来说是张冠李戴了。

伊甸园 伊甸园在欧美基督教国家里鼎鼎有名，这是《圣经·旧约·创世记》中亚当和夏娃的原居地，后来由于偷尝禁果，两人被逐出，就再也回不去了。后世用以比喻幸福美好的生活环境。

亚特兰蒂斯 亚特兰蒂斯又称大西洲，古希腊哲学家柏拉图记述这个地方位于直布罗陀海峡以西的大海里。据说，亚特兰蒂斯物产丰富、人民富足。然而，在地震和水灾袭击下，它突然沉入海底消失了。很多欧洲人相信亚特兰蒂斯真实存在过，他们甚至用其名来命名大西洋。

理想国 理想国同样处于柏拉图的著作中。《理想国》一书以苏格拉底之口，通过与其他人对话的方式，设计了一个真、善、美相统一的政体，即可以达到公正的理想国。

香巴拉和香格里拉 人们都以为香巴拉是香格里拉的别称，其实这是本末倒置了。香巴拉是藏传佛教传说中的净土世界。英国人詹姆斯·希尔顿写了篇小说《消失的地平线》，描述了西方游客误入香格里拉秘境的故事。从此，香格里拉声名大噪。

魔域桃源 上世纪80年代，香港有电视剧《魔域桃源》风靡一时，用武侠语言诠释了桃花源：武林正派眼中的魔域，原来是美好的世外桃源。

（《西安晚报》）

史海钩沉 人间惊鸿客

□耿牧

有人说，王勃是人间惊鸿客，短暂的一生留下《滕王阁序》这份绝美的礼物，刹那即永恒。王勃少有才名，但步入仕途后，因一篇文章得罪皇帝而被逐出长安，仕途毁于一旦。

公元675年，王勃去南方探望父亲，经过洪州时赶上重阳节。当地一位姓阎的都督正准备在滕王阁举行宴会，听说王勃很有才华，便把他也邀请了过来。而这次赴宴成就了王勃人生的高光时刻，巅峰到光芒万丈，力透千古。

宴会上酒过三巡，阎都督热情号召大家选派代表，为本次重阳诗会作序。其实，作序的人选早已内定，那就是阎都督的女婿吴子章。在座宾客心知肚明，纷纷装傻充愣，推辞不写。就在大家假意谦让时，王勃挥毫泼墨，提笔就作。

见王勃“砸场子”，阎都督很不高兴，找了个借口拂袖而去。不过气归气，他又忍不住想知道王勃写了什么。“豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐。”手下悄悄传话道。阎都督心中不屑：“这不就是老生常谈嘛。”他又听了几句，也多有些批评。一会儿手下又报道：“物华天宝，龙光射斗牛之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。”这下阎都督的内心有点震动了，王勃在这里用了两个典故，将洪州的天时、地利、人和都写了出来。

阎都督正在玩味诗意时，又听到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”一句，不禁拍案叫绝：“这真是个天才啊！”在王勃笔下，汉字的美被发挥到极致，每一句诗词都好似一幅绝美的风景大片。王勃写罢，所有人都被这篇文章惊艳得倒吸一口气，说是“前无古人，后无来者”亦不为过。

（《江苏科技报》）