

品  
味

## 从来银杏不负秋

□王小燕

金秋时节，是银杏叶的高光时刻。看着那一片片随风摇曳的金黄色叶子，我的记忆被唤醒，与银杏的故事霎时回到眼前。

我生在南山，长在南山。1976年，我15岁，正是读书的黄金年龄，却辍学参加了生产队组织的平地劳动。从小就有文学梦想的我，书没有读够啊！劳动间隙，我便捧着厚书，读得如痴如醉。每当读书的兴趣被队长“上工了”的吆喝声打断，我就莫名心烦。烦恼之余，我总要看清读到的页码，心中萌生了一个念头，有个书签多好啊！

一天收工回庄的路上，我发现半山坡红叶翠柏中，有棵鹤立鸡群，树上结满了黄灿灿的“金币”，我稀罕得直欢呼。会讲故事的一位大叔告诉我，那是棵银杏树。我好奇地问：“银杏？为何不是黄杏、金杏？”大叔笑着说：“‘银’是指果实的颜色，它和红豆杉一样，以果实的颜色命名。”

我变成一只快乐的小雀儿，飞也似的跑向那棵树。睁圆好奇的眼睛，树下绿草地上，均匀地绣着鸭掌花朵儿；仰头望哦，树上还有一把把小扇子，精精神神舒展着；微风拂过枝头，黄蝶翩跹，自由落体，变成降落伞。捡拾一片，细细欣赏，那是打开的一把小黄扇儿，扇面平平展展，叶柄娉娉婷婷，轻轻抚摸，它的肌肤有着如香云纱般的质感！要不仔细看，分不清正反面，也分不出经纬线。千片万片，大小、长势、颜色一模一样，个个风骨铮铮！我心头一亮，真是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”。这是自然天成的“书签”呀！它那么美、那么小巧、那么可爱，没有哪个能工巧匠，能比过它的巧夺天工。

我捡拾了满捧满兜，喜滋滋地带回家，一片一片夹在书中压平阴干。天生丽质、小巧玲珑、朴实高雅，“啧啧”，真是好看哟。夹在书中，露出个小把儿，合上书再打开，那种惬意赛过小神仙。

从此，每每打开在读的书，先与小精灵般的银杏书签谋面，读书的欲望与美好，便填满心胸。有它陪读，家里那几本存书很快就读完了。那时候，没钱买书，就想办法借书读，老师同学、左邻右舍、亲戚朋友，凡能借到的书，如饥似渴地读。惜书如命的我，书签成了爱书、护书的好帮手，读哪本书，便请“小精灵”住进哪座“黄金屋”，金屋藏娇的感觉呀。书读完了，物归原主，一枚小小的书签，像信笺放在书中，带去大自然的言，带去悠悠的书香，带去我的感恩与祝福。

二

20岁那年，我成了一名山村民办教师，挣钱不多，但可自由支配，

捏紧钱包，省出钱来，订阅了《萌芽》《知音》两本杂志。那时候山村小学哪有课外书啊！订阅的杂志，满足了我书虫的渴求，成了我的“夜宵茶点”。惜书不惜墨，书页上写满了读书笔记。

我工作所在的村庄，离河边不远，河岸上有棵银杏树。我采集了银杏叶，做成标本。床头的书桌上、书页里，总夹着一枚银杏书签。书中最精彩的地方，放一枚书签，随时翻开一读再读。语文教科书里，书签不方便，就在空白处描下银杏叶的形状，写上要教的重点难点或难写笔顺，以及要注意的读音。

1984年秋季开学，我带着几个孩子，到古城新华书店领教科书，一本《儿童时代》期刊吸引了我。捧书在手，人物封面，珠圆玉润，双瞳剪水，像极了如今美颜润饰下的“大眼睛娃娃”，可爱得让人心动。翻开扉页，名家名作、奇幻、童话、校园、随笔……这样的内容，涵养童心，助力小学语文学习，让我大开眼界！我掏出准备买衣料的钱，买回一年12期。回到学校一本本捧读，可把小学生眼红坏了！我读过的书不吝让学生借阅，但孩子们一窝蜂都想先睹为快。面对孩子们眼巴巴的神情，我想了个两全其美的办法。作文课上，我拿出一枚银杏叶书签，让二年级复式班两个年级的学生，仔细观察过，并分别做了写文、写日记的辅导。高年级写作文，低年级写日记，谁写得谁先读，按分数从高到低依次借阅。

一个小小的举动，点亮了孩子们的阅读兴趣，也调动了他们作文的积极性！孩子们喜欢模仿，见样学样，也在语文课本里描出银杏叶的风采，写进课堂笔记。潜移默化的影响，让孩子们逐渐养成不动笔墨不读书的习惯。一枚小小书签融进了师生纯真的感情，也见证了我不负春光、师生共读的岁月。

三

1998年，我的婆家因小浪底库区移民搬迁了，我的工作随之调到了县城。随着城市绿化建设，毫清河畔、家门前的公园里，雨后春笋般冒出许多银杏树。最温馨的是小区门前，横竖巷道的两边都栽上了银杏树。一年年过去，初心不改，多少次在银杏树下驻足，踏着风婆婆铺下的黄金路，掬一捧黄金叶扬起，让笑声和落叶齐飞。但每每看到落完叶儿变得光秃秃的银杏树，总有失落的感觉。银杏树，你又叫白果树，可是我怎么就从未见过你果子呢！难道“白果树”空有其名？

2017年金秋，我退休了，重拾被搁浅的文学梦想，开始执着勤奋地爬格子，一篇篇文字在报刊及网络平台发表。全国各地有了知心文友，有文友

著书立说，从远方寄来赠书，不亦乐乎！没有工作压力，有了闲情逸致，订阅杂志、购买书籍，就成了我的家常便饭。每得到一本书，放进书签，孜孜以读，我的心态变得阳光，创作更有劲头。以文字颐养天年，生活变得淡定，气质变得高雅。刻进骨子里的善良，在一言一行中显山露水，也在文字篇章中折射出光芒。

一个落叶缤纷的日子，我到小公园采银杏叶做标本。刚走进小公园，一眼看见不远处一座庭院的大门外，左右两边各站着一株银杏树。它们似乎一夜之间就长到超过了二层楼，树冠像两顶情侣花雨伞。细看两棵树的容貌，左边一棵，叶儿大而油绿，青春活力，充满生机，而右边那棵，叶儿小而泛黄，一副无精打采的样子。走近了才发现，右边那棵，原来是被果实累弯了腰。好激动啊，终于见到银杏树结果子了，而且结了那么多，枝头一堆堆、一串串，挨挨挤挤，玛瑙珍珠般，那么圆润。那种透明的白，不张扬、不外露，羞答答的，被一丛丛叶儿掩映着。

我有点奇怪，同时栽下的两棵树一起长大，差别咋这么大呢，就是懒也不能懒到如此地步吧？正在疑惑，这家女主人出来了。我问：“大姐，一树结了这么多，这棵却一颗没结，什么原因呀？”女主人笑了：“公鸡会孵蛋吗？这两棵是夫妻树，结果的是‘妻’，高大帅气的是‘夫’。”“哦，银杏树还分男女？”“是啊，银杏是雌雄异株，生长慢，挂果迟。爷爷辈栽树，孙子辈才能吃上果子。所以才叫公孙树！”我掐指一算，移民搬迁已20多年了，这树和人一样，20岁才成年呀。我知道，银杏是长寿树，活到百岁千岁，依然可以开花结果。再次审视两棵树，男左女右，天然的娃娃亲，两小无猜，青梅竹马，如立地成佛，年年如约换华服，彰显生命的繁华。它的豁达与洒脱，宛如正能量人生，越老越有风度，越老越值钱，越老对社会贡献越大！

2024年阳春三月，我再次站在那两棵银杏树下，抬头仰望，银杏爸爸花穗德坠了满枝满丫。它们一簇簇、一穗穗，如浅绿色的毛毛虫，众星捧月般，围着嫩嫩绿绿的一丛小叶儿尽情绽放。再看向那棵树妈妈，一朵花穗没有，而每丛叶子下，已结了一堆堆火柴头般的小果果。真有意思，开花不结果，结果不开花。我瞬间明白了，它们夫妻，你情我愿，同频共振，夫唱妇随，一个传花一个授粉。就这样，一岁岁美化着我们的生存环境，一年年孕育着传递香火的种子……

“从来银杏不负秋，如画山河任君游。”我爱银杏，爱到深处。好想、好想，走进银杏源“童话世界”去踏秋；好想、好想，到晋陕豫黄河金三角去打卡；好想、好想，品一品能治病又能养生的银杏茶……

心  
语

## 一束流淌着的秋念

□支望华

## 一杯秋水

沿着后羿寻找嫦娥的脚印  
千丝万缕的柔情  
在温柔的月光里腾挪荡漾

夜半醒来隐痛难平  
一滴清泪缓缓跌落红尘  
点睛之笔借秋风盖在留白的地方

江山辽阔 丹桂飘香  
诗经里的白露像格桑花儿绽放  
汇聚一杯秋水煮沸山盟海誓的爱恋

你是秋的信使凝结成诗行  
素手刺绣铺满山川  
看月的忧愁花的哀伤

## 一封秋书

被一首唐诗牵引低吟  
洁白的歌谣一汪秋水  
注定十面埋伏的是缕缕乡愁

柳巷里升起的炊烟  
岁月仿佛是花朵散发出来的芬芳  
某一瞬间也能掀起青葱的波澜

四季铿锵脚步情醉桂花酒  
梦里反弹琵琶的十指  
用千古梵音渡灵魂出窍

江湖秋风祭旗信仰筑梦  
望穿秋水 一念擎天  
一封秋书总有回眸牵挂的桃源

## 一叶知秋

坐在秋水岸畔听苍凉的鸟鸣  
铺开芦苇老去的不止年华  
一朵野菊花举起酒盏盛情邀约

风是长不大的孩子  
涂鸭沉甸甸的稻穗  
摇摆成一片谦虚的锦缎  
躬耕的农人  
是秋天里金光闪闪雕刻的一枚钢印

当下即是永远 此岸就是彼岸  
其实生命就像一场漫步  
不曾虚度的转身就能踏遍万水千山

一叶知秋的语言掩却了锦绣的瞬间  
文字更能抒写繁华落尽的坦然  
一窗暗香浮动了光阴似箭的五彩斑斓