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□王端阳

一向身体健康的我，不承想前些日
子检查出胃体贲门出现病变，需要住院
做个手术。虽不是什么令人惊怵的大恙，
却也不能含糊。从多方面原因考虑，以求
放心，儿子决定去省城太原一所三甲医
院就医。

退休以后，我窝居山乡已是多年未
出远门了。世事变化、社会发展，我已近
乎半个文盲，不要说北京、西安，也不说
省城太原，就是运城我怕都找不着门了。
儿子的决定让我犯难，却又无可奈何，只
有听凭他的安排。

一

一切准备停当，3 月 1 日，我们终于
动身前往省城太原。儿子带了他的挚友
小宋驾车一同前往，为的是必要时有个
照应。毕竟是出远门，人地生疏，怕有时
一个人应对不了。一路上，从车窗看着路
边一晃而过的路牌和远处飞逝而去的风
景，我自感迷离茫然；即使到了地方，进
了医院，住进病房，以及随后两天的各项
检查和第四天的手术治疗，在人流涌动
中，我都是懵懵懂懂，恍然若梦。但我的
心是平稳的，是安静的，我知道，儿子在
我的身边，我尽可以放心听凭他的安排。
而且，医院有我一个沾亲带故的学生，有
她给予的照顾，我们可省却很多麻烦。

手术后的日子里，儿子专门陪护在
我的身边。病房规定，一个病号身边只能
留一个人陪护，而且当时身在省城，其他
亲人也不方便照看。在病房的那段时间，
就成了我和儿子的二人世界。因为是儿
子，他对我绝对尽心；正因为是儿子，我
对他绝对放心，我凡事都不操心，事事都
听他的安排。

在儿子面前，我已经完全褪去了遮
羞的面纱，不能走路，由着儿子把我搀起
站到床前方便。开头几天昼夜不停地输
液，他陪在床前不能合眼。我躺在床上静
静看着液体一滴一滴慢慢滴下，他陪着
我耐心忍受着输液的煎熬。病房里为陪
护人备有一张拉开能躺的坐椅，他晚上
就将就着在上面休息。我整天躺着，浑身
难受，晚上难以入眠，睁着眼睛看他疲倦
睡去的样子，心里充满了不忍。但他哪里
能睡得安稳，一激灵就又醒过来了。熬过
了几天，液体输得少了，医生吩咐可以喝
口水喝口汤了，他就细心为我准备汤水，
调理饮食……在那些日日夜夜里，我的
病情一天天向好，他也一天天变得轻松。
终于可以出院了，他和我一样，脸上充满
了拨开乌云看到晴天的兴奋。

我所在的病房有六张床位，在有精
神和心情的时候，我注意到每个病床前
的陪护人和患者都不外乎夫妻、父子、父
女、母子、母女的至亲关系。他（她）们对

患者是那样无微不至的关心、照顾和体
贴，这使我顿然意识到人世间的至爱亲
情在这个场合，在最需要付出的时候，是
那么珍贵。22床的病号是位瘦弱的50多
岁妇女，陪护人是她丈夫。丈夫守在她的
床前，喂饭喂水，洗头洗脸，擦手洗脚，可
以说把半辈子的爱在这几天都倾注到了
她身上。17床的病号是个年近八旬的老
人，她的女儿在床前为她有时梳梳头，有
时拉拉被，一会儿趴在耳边说话，一会儿
俯下身子为她翻身，充满了母女间的体
贴。我就不用说，再真实不过地感受到了
儿子的用心和尽力。

这些日子里，我想了很多的事，想得
最多、感受最深的还是眼前耳濡目染的
人世间最珍贵的至爱真情。我为有儿子
在我的身边，感到莫大的安慰，内心充满
了只有耄耋老人才有的那种安全感、踏
实感和老有所归的归宿感。想到2014年
我在本地医院做前列腺电切术住院时，
也是儿子一人陪护照料在身边，切身体
验了古人留下来的养儿防老的至理名
言。从古至今，平民百姓，芸芸众生，谁不
是老来靠儿女走完人生最后的归程呢。

二

儿子已是中年。我们父子一个屋檐
下生活数十个年月里，他是怎样长大的？
我为他做了多少事情？付出了多少辛苦？
这些想起来一时觉得茫然，似乎儿子的
长大都是老伴一手的功劳，我只是顺其
自然尽了一个做父亲的义务，而且有些
事想起来还觉得内疚，对儿子甚感亏欠。

那时儿子四五岁大，我们一家人还
住在乡下，我在县城教书。一个星期天，
妻子带孩子来县城转，我们一起逛街。在
舜王大街一家卖儿童玩具和衣物的商店
门前，儿子看中了一顶绿色大盖硬檐的
军帽，非要买。我不舍得掏四五元钱去买
一顶虽好看却非必需的奢侈品（在我眼
里，那时四五元完全可以省出来置办一
件顶用的家具），再三哄劝后，就兀自离
开走去。我想，我走开了，儿子就不闹了。
不想，儿子在后面哭闹着就是不走，我走
几步不忍心停住回头，他哭号着追几步，
见我停住就也停下来。这样几次三番，妻
子火了，还是心疼儿子，拉着儿子最终把
那顶帽子买了下来。那件事后来每每说
起，妻子就怨我心狠，直至今天，一提起
来，我还是深深内疚。

儿子四年级以前住在村里。因为手
头拮据，我回家从未给孩子买零食的习
惯，回家就记着干活，干完活就走。孩子
也适应了我这个吝啬的父亲，从不想着
向我讨要什么好吃的，有事只追他的母
亲。和别人家孩子的父亲相比，我实在太
吝啬、太心硬了，给予孩子的父爱实在太
少、太欠缺了，想起来就心痛自责。

但儿子毕竟是我的骨肉，我自然本

能尽我做父亲的责任。

三

20世纪90年代，我们一家搬到了县
城我所在学校教师宿舍区的小院里。为
了生活方便，我在小院增建了一间小房。
房子刚盖好，墙还是湿的，儿子就抢先高
兴地住了进去。那时正值暑夏，湿热正
盛，因为缺乏生活经验，我们没想到在那
样潮湿的环境里，孩子会因为盖不住被
子而受到湿邪的侵袭。一夜夜的湿热阴
凉，让儿子落下了风湿的病根。时间不
久，活蹦乱跳的儿子就关节肿胀，脸色苍
白，身体日渐消瘦，有一次上体育课竟跌
倒在操场上，被同学搀着送到家里。

我和妻子很是着急，四处求医，却找
不到理想的治疗方法。后来，听文春芳老
师介绍，新建小学有个女教师患类风湿
病，在闻喜东镇一带用了一个民间医生
的偏方，病情大有好转，不妨去试一试。
于是，我打听清楚路线和地址，便准备带
儿子赶赴闻喜。因为一天赶不回来，我们
就准备了两天时间。第一天出发到绛县
横水镇儿子的姨姨家住一宿，第二天一
大早乘客车到闻喜东镇，再雇辆三轮摩
托奔向南边塬上，就到了我们要找的村
子。在那里，我们见到了医生，说是医生，
其实不过是位农村老婆婆，她是依着自
己的祖传秘方，自配药物，自制药丸，专
治风湿一类的骨病。她简单问过病情，给
我们取了药，并吩咐用法和禁忌事项。很
快我们就离开了那里，按原路返回。

两个月后，我又去了一次，因为只是
取药，这次我单独去的。为了省钱，我从横
水儿子姨姨家骑自行车一路前往那个村
子，没有坐车。上坡蹬车，路上辛苦自是辛
苦，但返回时抄小路倒也便捷。就这样，连
用了三个月秘方药丸，儿子的病大见起
色，慢慢好了。那段日子里，我喜忧参半，
担惊受怕，看着儿子晚上服药后大汗淋
漓，如瓢泼一般，昏睡中都惊风抽搐，心都
碎了。据说，那药方里有蟾蜍之类的毒性
药材，老婆婆配方采用了以毒攻毒的中医
药法则。后来说起，倒是颇因冒险而后怕。

到了 20 世纪 90 年代后期，儿子去
天津上学，我拼凑了家里多年的积蓄把
学费交上，并和几个家长结伴，一同千里
迢迢把孩子送到学校。后来的几年，直到
儿子毕业，我每个月的工资除过些许留
作家用，其余都支付了儿子的学费。记得
有一个月，家里只剩8元钱对付生活。其
时，紧跟着又是给学校分期预付购房款，
又是儿子结婚，那段时间，是我们家经济
最困窘最紧张的时期，东挪西借，负债累
累。幸好不久我办了退休，受聘去了私立
学校教书，才渐渐渡过了那段困难阶段。

2005 年春节，儿子的风湿病又犯
了，经检查确诊为强脊炎，住进了运城市
中心医院。在医院里，我一直陪护着他，
直到出院我们才一同回家。回家后，我们
又联系到北京一家中医院，用了一年的
药，总算是把儿子的病治愈了。

几十年来，我和儿子风雨同舟，互依
互靠，相依为命。他小时候，我抚养他长
大，尽我做父亲的责任；现在，我老了，他
陪在我的身边，对我知疼着热。古往今
来，祖祖辈辈，世世代代，人生皆都如此。
有儿女陪在身边的老来之福是多么幸
福，这种幸福人人都当享受，但并非人人
都能够享受。

父子亲情，人世间最普通的亲情，也
是人世间最珍贵、最真挚的亲情。这种亲
情是本能的、永恒的，是任何情感都无法
替代的。

相依为命父子情相依为命父子情

□徐善景

女儿过生日，拉上我和爱人一块
去KTV 唱歌。爱人极少唱卡拉OK，
很是拘谨，女儿偏点了一首《知心爱
人》，要我俩合唱。爱人有点羞涩，唱
得也不好，但我感受到她是在用心
唱。听着爱人跑调却又饱含真情的歌
声，30 年婚姻生活的点点滴滴，开始
在脑中闪现。

我和爱人是20世纪90年代初自
由恋爱的，结婚时，父亲说家中没钱。
那时我参加工作还不到一年，手里也
没有积蓄。爱人得知情况后提出一切
从简，除去借钱置办了床和衣柜外，其
他家具以及电视、手表等什么都没有
要，更不用说什么金戒指、金项链、金
耳环了。

婚后为了还债，我和爱人勒紧裤
腰带省吃俭用。过年时，爱人给双方
父母和一直帮助我们的大嫂都买了新
衣服，而她自己却没舍得添一根线。
我问她时，她说：“给父母是尽孝心，给
大嫂是感恩，咱自己穿啥无所谓，省点
钱还账吧，老欠着别人钱，心里也不舒
服。”

还完账没几年，女儿就到了上学
的年龄。为了让孩子有个好的就学环
境，在县城买房已迫在眉睫。100 多
平方米的二手房要价 7 万元，这对当
时的我们而言，是个天文数字。爱人
二话没说，厚着脸皮向她的亲朋借
钱。等我们搬进去时，已是债台高
筑。为了还账，我下海经商，可是因盲
目投资，又把借来做买卖的钱赔了个
精光。

爱人对此没有半句怨言，她一边
起早贪黑工作，一边利用业余时间卖
小吃、打零工挣钱。后来，我们回老家
承包了一座荒山，爱人和我一起植树、
开荒、种田。爱人自小生活在城里，没
干过粗活。跟我上山后，每天干着又
苦又累的体力活，手心打满了血泡，手
指裂满了口子，她却从没抱怨过。

所有这些，既让我对爱人充满敬
佩，又让我满心感激。

时光流转，转眼已是 30 年，爱人
昔日满头的乌发，早已被岁月染成了
霜白。天气有变化时，爱人的关节经
常疼，但她依然忍着病痛操持家务。

我和爱人都是极为平凡的普通
人，生活中也难免磕磕绊绊，但我们携
手并肩走过了一道道坎坷、一场场风
雨，宛如歌中所云：“在风起的时候让
你感受什么是暖，一生之中最难得有
一个知心爱人……”

庆幸今生有此知心爱人相伴。
（《今晚报》）

知心爱人


