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□云川

“籍贯”某种程度上决定了普通
人的社会地位与生活质量。“籍”与差
役直接关联，那如果古人不想手头的
差，想换另一个差，可以向上面申请
修改“籍”吗？

非常、非常、非常困难。《大明会
典》载：“凡军、民、医、匠、阴阳诸色
户，许各以原报抄籍为定，不许妄行
变乱，违者治罪，仍从原籍。”

《明律·户律·户役》载“人户以籍
为定”。一般而言，役籍是世袭的，出
生时隶属于哪个役籍，就属于哪个役
籍，待你孩子出生后还是隶属于哪个
役籍。

不过，也有一些特殊情况。例如

嘉靖年间，礼部尚书夏言“疏乞除其
家府军左卫军籍”，获得批准。差役折
合为钱粮后，为了获得某种户的赋役
优惠，民间也会通过某种特殊方法

“改”籍，比如通过顶替绝户（原户下
无人）、析户等方式进行改籍。

“籍”也随政策变动而发生变化。
清代初年，匠籍取消。雍正年间，贱籍
废除。这也是“籍”变化的表现。

还有个问题，如果古人换了地方
居住，回去原籍考试路途遥远，想改

“贯”可以吗？
对个人来说，“贯”指原籍，一般

是固定的。不过，考虑到实际情况，清
人想了个办法来应对人口流动与回
原籍应试的矛盾——允许寄籍应试。
寄籍就是入籍他省，满足科考条件

后，在寄籍地参加考试，听上去人性
化很多。清人想获得寄籍也得经过重
重考验。首先，你得在当地买上房，其
次，你再住上二十年，等各方面都像
是本地人了，才可以获得寄籍。吴荣
光《吾学录初编》载“他省人于寄居地
方置有坟庐已逾二十年者，准其入
籍，是为寄籍”。清代很多地方志中记
载的官员，都标注了寄籍。

民国以后，随着科举制的消亡，
“籍贯”一词的重要性进一步减弱，成
为主要指代祖居地的词语，而这一含
义则沿用至今。我们自身也需要“籍
贯”信息。它默默地提醒着我们，无论
走 都 到 哪 儿 ，都 不 要 忘 记 自 己 的

“根”。
（《国家人文历史》）

古 人 想 改 籍 贯 能 行 吗 ？

□杨舟平

时值晚秋，秋天的最后一个节气
霜降来临。

二十四节气是古人根据一年天
气变化的不同，总结后用于农事安排
的记录时间的方式，始于春秋，确立
于秦汉，千百年来，节气已与人们的
生产生活紧密相连，并且沿用至今，
是古人独步世界的智慧。民间自古
就有“男怕节前，女怕节后”一说，这
个节指的就是节气，意思是，男性在
生病以后，很容易在节气前去世，女
性则相反。因为按古人说法，男人属
阳性，对天气变化的感知度与属阴性
的女人相比不敏感，而祸患常起于忽
微，疾病就会乘虚而入，生活中很多
老人就是因一场小小的风寒或风热
感冒而引发重疾，甚至危及生命。看
来，不管是男人还是女人，节气对于
他们都是一道坎，尤其像立夏、大暑、
霜降、小寒、大寒这样天气变化大的
节气，如果能平安度过，接下来就会
顺顺当当。可见，节气除了有安排农
事的作用以外，还可用来判断天气，
安排生活，从而顺应节气，合理起居
饮食。

“霜降”节气反映的是天气渐渐
变冷的气候特征，是一年中有霜期的
开始。不能望文生义地理解为“降
霜”，而是表示气温降低，天气渐冷，
昼夜温差大，大到是一年中昼夜温差
最大的节气，是“寒蝉凄切”的深秋到

“岁暮天寒”的初冬的过渡时节，是
“寒风落叶”的开冬景象，是天气由秋
凉转向冬寒的开始。

俗话说，白露生寒，寒露成霜，霜
降迎冬。“霜降”时节，阳气开始入地，
地面上的阴气即寒气开始抬头，由于
温差变化大，“阴气”遇到冷空气而凝
结成“霜”。气象学上把秋季出现的
第一次霜叫“早霜”或“初霜”，而把春
季出现的最后一次霜叫“晚霜”或“终
霜”，从终霜到初霜的间隔期，就是我
们常说的无霜期。露早于霜，而霜又
早于雪，雪和霜相比，雪算是迟到又
早退的家伙，最不厚道了。“秋风瑟瑟
天气凉，草木摇落露为霜”，可见，露
和霜都是由地而生，非从天而降，而
雪恰是从天而降的“空降军团”。

寒露与霜降节气的中间，古人又
在农历九月初九这天设了重阳节。
如果说二十四节气的设置初衷主要

是为了助力农业生产的话，因为在农
耕社会，农业大于天，那么，重阳节的
设置则寄托了人们盼生命长久的愿
景，因为九作为数字中的极致，从《易
经》来说，六是阴数，九是阳数，“九九
数相重，故曰重阳，也叫重九”。“九”
字又与长久的“久”字谐音，于是，民
间就有了“九九归一是重阳，步步登
高人吉祥”的说法。早在战国时期，
重阳节已经形成，到了唐代，重阳节
被正式定为民间节日，象征着长久和
吉祥，反映了人们对美好生活的无限
向往，后来又引申为尊老敬老节，叫
九九重阳节，如今又叫老年节，赋予
这一天更加特殊而丰富的含义。从
汉朝开始，人们在这一天纷纷开展拜
神祭祖、宴饮祈寿、孝亲敬老、登高祈
福、秋游赏菊、佩插茱萸等活动。古
人认为，重阳代表“阳极”，而霜降则
意味着冬季的开始，“阴极”的发端，
阳极而阴犹如盛极而衰，这是人世间
的普遍规律，所以，古人在霜降来临
之前，设了重阳节，是对人生即将进
入冬季的一个重要提醒，好让人们有
一个过冬的心理准备，以从容不迫的
心态迎接人生之冬。

深秋霜降时节，一般从每年的10
月下旬至 11 月上旬，今年霜降时间
是 10 月 23 日，霜降结束是 11 月 7
日。元代文人吴澄编著的《月令七十
二候集解》中，将霜降分为三候：一候
豺乃祭兽；二候草木黄落；三候蛰虫

咸俯。霜降物候，该飘零的飘零，该
潜藏的潜藏，“霜降色愈浓”，反倒是
秋天最多彩的时期。此期，秋叫素
秋，风叫谢风，辰叫霜辰，草叫衰草，
木叫疏木。古人说：“露以润草，霜以
杀木。”霜，代表了上苍对待万物的态
度由慈祥到严厉的转变。我国北方
普遍进入秋收扫尾阶段，即使耐寒的
葱也不能再长了，有农谚：“霜降不起
葱，越长越要空”“霜降不摘柿，硬柿
变软柿”等说道。

在关中一带，霜降以后，喻示天
寒地冻的开始，人们要给故去的先人
扫墓、送寒衣，让他们在另一个世界
不受冻，民间还举办各式菊花会，表
达对菊花的喜爱和崇敬。古人把秋
季出现的第一次霜叫“早霜”或“菊花
霜”，“霜打菊花开，秋霜红叶染”成了
霜降的标配，菊被古人视为“候时之
草”，喻示高洁、长久、隐逸、坚强。登
高赏菊观红叶，成了这一节令令人赏
心悦目的第一雅事。

民间自古有“补冬不如补霜降”
的说法，而且认为“秋补”比“冬补”更
紧要。于是，坊间就流传霜降“煲羊
肉”“煲兔肉”“吃花糕”的食俗。“寒露
不算冷，霜降变了天，三防记心间”，
这三防指的就是防秋燥、防秋郁、防
秋寒。“春夏养阳，秋冬养阴”，只有顺
应自然养生，才是科学养生。

霜降，秋天的最后一站，掸落一
切壮美与浮华，宁静转身，迎来“山
明、水清、天蓝”，万物变得简约而通
透，天地之间变成了一幅展现本真的
简笔画，生命真正成熟起来。霜伴红
叶，是对秋天最浪漫的告别。叶知霜
降，雨感深秋，云来雁往，秋染流年。
一切，都只是时令之物象，只要心怀
温暖，寻找快乐，霜降是景，不是寒；
从容向寒，落叶不是悲，而会叠成
诗！要不然，唐朝的贾岛怎么会吟出

“霜降月弥辉”的诗呢？
霜降来了，又到暮秋，一个令人

清净自在的“佛系”节气，不论晴雨，
无关寒暑，温一盏茶香等你。

“一朝秋暮露成霜，勿忘添衣
裳！”霜降晚秋知冬来，快乐就是好节
气！ （《兰州晚报》）

□许晖

“五更”是汉代开始通行的夜间计时制度，
一夜分为五个更次，每个更次大约两个小时。

“五更”也叫“五夜”，最初以甲、乙、丙、丁、戊命
名，称作甲夜、乙夜、丙夜、丁夜、戊夜；又叫“五
鼓”，更夫用鼓打更报时。宫廷巡夜的警卫交接
班，都以五夜来划分安排，闻鼓声交接班。

“三更”指夜晚十一点至一点，因此“三更”
就是“半夜”。那么，为什么把“三更”和“半夜”连
用呢？这岂不是重复了吗？原来，“三更半夜”这
个俗语竟然还有阴谋的含义在里面。

此语出自《宋史·赵昌言传》。宋太宗太平兴
国三年，有三人都中了进士，状元是胡旦，省元

（第三名）是赵昌言，同榜中还有一位叫董俨。三
个人都做了官，胡旦任起草诏令的知制诰，赵昌
言任工部侍郎，董俨任掌管财政收支的度支副
使。赵昌言和时任掌管盐、铁、茶专卖以及征税
事宜的盐铁副使陈象舆关系很好，因此，虽然陈
象舆不是赵昌言同年进士，但也加入了这个小
集团，再加上一位任右正言（谏官）的梁颢，五人
结成了“科甲朋党”，成为一支重要的政治势力，
他们的主要政敌是当朝宰相赵普和太子元僖。

这个“科甲朋党”的小集团活动异常频繁，
“四人者，日夕会昌言之第。京师为之语曰：‘陈
三更，董半夜。’”不管白天深夜，他们总是聚集
在赵昌言的府中商讨政事。由于是公开结党，因
此朝野上下都知道这个小集团，京城民谣因而
称之为“陈三更，董半夜”，“陈”指陈象舆，“董”
指董俨。

这个小集团指使受人雇佣以抄书为业的佣
书人翟颖上书诋毁时政，并且狂妄地自荐为重
臣，又举荐可以充任辅臣的数十人。结果是宰相
赵普流放了翟颖，同时将几人全部贬官，这个

“三更半夜”的“科甲朋党”被一网打尽。
从此之后，“三更半夜”就成为一个固定用

语，指深夜。 （《天津日报》）

“三更”“半夜”缘何连用

□阎泽川

闲章，泛指刻有诗词或成语、俗语、格言等
内容的印章，多用于书画作品。在闲章中，有一
些直言不讳或含蓄幽默地表达作者身体上的某
特征的，寥寥数字，却令人叫绝，如闻其声，如见
其人，趣味无穷。

明末清初画家“八大山人”朱耷说话结巴，
他特制有“口如扁担”“相如吃”等印。清代画家、

“扬州八怪”之一的郑板桥，出生时其父已经中
年，故格外惜子，怜爱至甚，生怕儿子夭折，就称
板桥为“丫头”。由于郑板桥脸上长有麻子，于是

“麻丫头”便成了他的小名。郑板桥成年后，还特
意刻了一枚“麻丫头针线”的闲章。

清代画家汪士慎也是“扬州八怪”之一，乾
隆四年左眼失明，但他仍顽强地挥笔作画。汪士
慎自刻了“尚留一目看梅花”印，钤于自己的书
画作品上。清代著名诗画家高凤翰患风痹症，右
臂瘫残，因而刻了“丁巳残人”“一臂思扛鼎”“左
手代之”“左臂”等印，以道明右臂残废于丁巳年
间，如今只得用左手代替右手从事艺术创作。近
代书画家吴昌硕未长胡须，故他曾刻有“无须
吴”印章。

现代著名书画家吴湖帆的一个鼻孔窒息不
通，虽经医治，仍未痊愈，为此他刻制了“一窍不
通”之印。现代著名女画家周炼霞，因一只眼睛
不明，特邀请著名书画家来楚生为自己刻了“一
目了然”的闲章。1960 年，现代书法家、篆刻家
邓散木，左腿因动脉硬化症而被截肢，后来他多
次刻了“夔”“夔一足”等印。夔是我国古代传说
中的一种奇异动物，如龙、一足，邓散木就是借
用传说中的夔来表明自己仅有一条腿。

当代著名书法家、草圣林散之，洗澡时不慎
摔入烫水池内，致使右手的无名指和小指烫残，
从此他坚持用三指挥毫，并请篆刻家田原刻了

“瑶池归来”一印。他幽默而风趣地说：“我是瑶
池归来，既然王母娘娘拒之门外，我便返人间，
仍操旧业。” （《西安晚报》）

闲章明志趣闲章明志趣

霜降晚秋知冬来霜降晚秋知冬来

▲《笑迎霜来看柿红》 韦远东 绘


