

所历所感

又见岭上柿子红

□李刘锁

今年的柿子熟得有点晚,是因为前期雨水充沛、中期干旱、后期雨涝所致。特殊的天气却使今年的柿子干干净净、光鲜亮丽,并且没有白虱虫,这是多年少见的。红彤彤的柿子点缀在深绿色的树叶间,放眼远眺家乡的鸣条岗,真的如挂满了红灯笼一样喜庆。

岭上的柿子树至少有上百年的树龄。柿子红了的时候就是种麦的时候,一般在农历八月十五左右的秋分时节。而今年满岭的柿子树到农历九月中旬才红了脸,寒露都过了好多天。

记忆中,村民们开始耙耨土地准备种麦时,岭上的柿子才开始慢慢泛黄。当耒铃声响起的时候,满树的红灯笼像是被勤劳朴实的村民们的耒铃声摇红了脸,又好像是这些老柿子树在种麦季节专门为村民们准备的季节礼品。一棵棵柿子树像一个个慈祥的老人,款款深情地望着忙种麦的村民们。这些柿子树都是村里的先辈们种植下来的,虽然它们被栽植在最贫瘠的土地上,且从来没有人给打过药、施过肥、管理过,任由它们自生自灭,但它们感恩先辈们给予它们生命,仍然倔强、顽强地生长着,长得枝繁叶茂,根深枝壮。尽管看上去老态龙钟,却岁岁年年柿柿红。

种麦时节,村里的大人们犁地乏了,就会坐在柿子树下乘凉歇息,

还会爬上树摘几颗熟透了的软柿子填填肚子、解解渴,惬意地品尝着老柿子树的甘甜乳汁。那和谐的田园画面至今想起来都觉得甜蜜温馨。

小时候的柿子园是我们这些小孩的乐园。我们喜欢柿子如红灯笼一样的娇姿,像它如蜜甜的汁液,喜欢在园子里捉迷藏。冬天,我们会拿着耙子、背着筐,去耙拾落了满地、黄里泛红的柿子叶供家里烧火做饭用,还会爬上那光秃秃的枝杈开“火车”。一群疯小子,可不管柿子树受得了受不了,站在枝杈上疯狂地摇晃,和着远方峨嵋岭下传来的火车声,“嘟——嘟——”地喊着摇着。偶有小伙伴没抓好,从树上掉下来,我们这群疯小子也不管小伙伴们的伤情,只会在树上笑得更响。而掉下树的小伙伴一屁股墩坐在地上龇牙咧嘴,眼里泛着泪花,看没有人搭理,便只好站起来拍拍身上的土,用袖子抹一把鼻涕,又爬上了树继续开“火车”。现在想起来真是又好笑又后怕。所幸的是,这些老柿子树从没让我们这些疯小孩伤筋动骨过。

柿子园是集体的财产。我们这些小孩子可以上树随便吃软柿子,但是不能摘硬柿子带回家。带硬柿子回家被看秋人逮住了是要受惩戒的。村民们种麦后,集体去岭上下柿子,然后拉回打麦场里按人分配。母亲会把分来的柿子一部分下锅里暖着吃,一部分拿来做柿饼,剩下的放进小瓮里去酿柿子醋。柿子

醋的酿制方法很简单,母亲把放进小瓮里的柿子加上适量的水,然后把小瓮口用塑料布扎起来静待发酵。待到来年开春时,母亲解开塑料布,满屋子都洋溢着柿子醋的酸香味,顶部那薄薄的一层乳白色的醋皮,更是我们小孩子梦寐以求的美食。母亲捞出来清洗干净后,切成细条,放点盐,淋上熟油,那醋皮咬在嘴里劲道无比,美味可口,真是难得的人间珍馐。柿子醋也是那个时代村民们食用醋的唯一来源。

包产到户后,柿子园分给了村民,成了私有财产。随着时代的不断进步与发展,村民们引进了各种时令水果树,柿子不再是稀罕水果。早些年还有柿贩子五毛钱一斤收购,村民们可以用其换些钱用,随着村里经济林的发展,村民们一年四季都有优质的时令水果享用,不再稀奇柿子了。这些年,柿子园里的柿子谁想吃谁去摘,也不分你的我的了,又自然地回归到公共财产的本质。

再进柿子园,方觉岁月太匆匆,童年的梦还没醒,回首已过多半生。拾起童年的童趣,才知流逝的年华刻进了年轮。曾经的那群疯小子,现在大多都两鬓斑白。摘一颗红红的软柿子品尝它甜甜的味道,嚼出的滋味不仅仅是入口甜蜜的美味,还有刻进年轮里天真烂漫的童年时光。

柿子园,珍藏着一代又一代村民们的美好记忆。

心语

再见,迷人的晚秋

□陈琦

渐行渐远的晚秋带着无限的留恋走了
她撩人的凉风还在徘徊
迷人的秋色
从五老峰上的惊艳中折桂而来
山坡上的红枫依然妖娆妩媚
像穿越时空的少女
含情脉脉撒下一地相思

那溶溶的月光
给宁静的梨花深院里泄下斑斑碎影
张生和莺莺牵着手脚步轻轻

小路上的野菊
还任性地释放着醉人的花香
多愁善感的露珠
诉说昨晚的梦
大树也渐渐露出孤独的影子
落在树下的叶子变成扑朔迷离的遐想
老鸱窝里也掩不住秘密
它们不停地上下盘旋

天高云淡中
大雁呼朋引伴忙着迁徙
不时回头望望伍姓湖畔
那片摇曳的芦苇飞出一片精灵

湾湾河的流水汨汨西行
留下一串童话
广袤无垠的田野
早已被晨霜侵袭
麦苗依然翠绿欲滴
不经意间
半山腰团团缠绕的云雾
若隐若现,不声不响
猝不及防不见了

晚秋你去哪了……

秋之恋

□晓寒

行云易散 阳光不燥
这里的天与你那边的天相连
雁南飞
站在秋的树下
收获春的思念

秋实低重
深情地凝视养它的大地
思念的根
固守爱的疆域
在叶的怀抱里
不离不弃是爱缠绵的诺言
思念的果核
一句无法破译的方言

秋风 爱的螺音
低沉嘶哑
一片片飞扬落叶
爱的明信片
寄向
远方

闲来笔谈

□朱金华

今年的桂花,比往年开得更晚一些。

都说八月桂花香,而我居住的山城,从八月初到月圆再到月缺,唯有墨绿的桂花叶片在微风中摇曳。搁在以往这个时节,早已是满树金黄,小巧玲珑的花瓣,犹如一颗颗金色的星星,点缀在绿叶之间,清香四溢。走在鹅卵石铺就、每天上下班至少往复三个来回的滨河路上,沿途看到最多的树当属香气清幽淡雅的桂花树了。在居住的院落,还有上下班往复途中,总在不经意间于枝叶间搜寻,捡拾沁人心脾的芬芳。而此刻,火辣辣的太阳在头顶热烈,高贵的叶片只给予我一片荫凉……

写意秋天

秋天,是一个充满诗意温情的季节。当第一片枫叶悄然飘落,第一缕秋风轻轻掠过时,不用说,秋天已经悄悄地来了。湛蓝的天空,仿佛一块巨大的蓝宝石,晶莹剔透。偶尔飘过几朵白云,像棉花糖一样轻盈地飘浮在空中,宁静袭上心头。举目四望,五彩斑斓的树叶,有的金黄,有的火红,有的仍是翠绿,活像大自然硕大的调色盘,将整个世界装点得如诗如画。漫步林间小道,脚下的落叶沙沙作响,恰如在演奏着一曲秋天的乐章。

满枝的嘉果,丰盈的田野,是这个季节的画图。阳光变得柔和,不再是夏天那般炽热,也不像冬天那样寒冷,洒在大地上,给人一种温馨舒适的感觉。秋天的夜晚宁

静神秘,繁星闪烁,明月高悬,仰望苍穹,感受着宇宙的浩瀚无垠,心中充满敬畏,更体味到自身的渺小。

这又让我想起迟开的桂花。满眼的嘉木,在九月初的清晨齐绽放朵朵小黄花。整个山城弥漫着桂花的气息,让人仿佛徜徉在仙境;微风过处,又如细雨般飘落,仿佛置身于花的海洋。就那短短几天时日,枝间再难觅其踪迹,清香也悄然退去……

桂花,在最美的季节里,虽然没有持久绽放风采,却让我懂得珍惜光阴的宝贵。正如旅途的意义在于沿途的风景,人生的意义在于奋斗不息一样,时光在流逝,阅历在成长,那就以真实的心境,去体味欢笑与哭泣中的幸福滋味。