

热历史

《西游记》中消失的“苹果”



古风

古代寒衣节习俗

□简兮

“鸳瓦已新霜，欲寄寒衣转自伤。”一纸寒衣，深深怀念。回忆过往岁月，亲人的音容依稀在目。农历十月初一，是我们传统的寒衣节，在我国北方的家庭都有祭祖、送寒衣的习俗，愿逝去的亲人安息，表达了自己的孝道和哀思。

寒衣节的起源，历史悠久，相传起源于周朝，《诗经·邶风·七月》记载“七月流火，九月授衣”，意思是农历九月开始天气逐渐转凉，人们也开始为越冬添置御寒的衣服，因此寒衣节也被称为“授衣节”“祭祖节”。它与“清明节”和“中元节”是一样的，合称为中国的三大鬼节。另一种说法与孟姜女有关。相传，孟姜女千里寻夫送寒衣，寻到长城脚下，却得知丈夫已死，她悲痛欲绝，哭倒了长城。她的忠贞感动了众人，人们为了纪念孟姜女，便将农历十月初一这一天定为寒衣节。

在古代，人们是怎么过寒衣节的呢？传说有三个习俗：一送寒衣，二祭拜祖先，三烧包袱。“悲泪但随寒衣寄，冷雾惟怯纸箔湿。”寒衣节，顾名思义送寒衣：人们会在这一天祭扫先人，为逝去的亲人送去寒衣，用彩色纸剪成衣服的形状，或者购买纸制的棉衣、棉被等，在墓前焚烧，以寄托对逝者的思念和关怀，让他们在寒冷的冬天有衣物保暖。而祭拜祖先，就在家中摆上供桌，祭祀祖先，表达对先人的敬意和怀念，感恩祖先的福泽。还有烧包袱，就是将冥纸封在一个纸袋之中，写上收者和送者的名字以及相应称呼，然后焚烧，希望在另一个世界的亲人过得好。

在寒衣节，有的地方还流传着吃三样、忌三事的习俗：吃面条、吃饺子、吃糍粑。忌三事：一忌嫁娶，二忌夜里晚归，三忌体弱之人穿着艳丽的衣服祭祖。随着时间的推移，人们似乎渐渐忘记了寒衣节的某些习俗，但是对祖先的缅怀和牵挂没有变，这个含蓄又温情的节日，更符合含蓄又温情的中国人。（《德州日报》）

史海钩沉

廖化非庸才

□岱言

多少年来，人们都用“蜀中无大将，廖化作先锋”比喻办大事缺乏人才，只好用能力一般的人。于是，廖化就成了平庸的代名词。但武侯祠西廊中塑有14尊塑像，廖化像在其中排第八，这个排位证明，历史上真正的廖化并不平庸。

史载廖化本名淳，世代为河南的豪门世族，初任刘备属下前将军关羽的主簿。担任这一职位的人，必须在文化方面颇有建树才行。显然，廖化是一位文武兼备的武将。汉献帝建安二十四年冬，割据江南的孙权派兵袭取荆州，关羽兵败遇害，廖化亦归入孙吴。他思念汉主刘备，于是诈死，带着母亲昼夜西行，奔赴蜀汉。

蜀汉章武二年春，刘备亲自率军东征孙吴，在秭归与廖化相遇。刘备见到廖化非常高兴，任命廖化为宜都郡太守，又以他为别督，与陆逊率领的吴军相对峙。不料就在这年的六月，刘备被陆逊击败，廖化随军退回蜀中。

次年四月，刘备病逝于白帝城。五月，太子刘禅即位，廖化升任丞相参军，后来又为广武都督，阴平郡太守。而“蜀中无大将，廖化作先锋”的意思是说在姜维北伐时，蜀国能征善战的大将都已亡故，无人可用，只能让年近八十的廖化做先锋。可见这句话的原意是蜀国连个年轻的将领都没了，廖化那样的老将居然要去做先锋。换句话说，不是廖化没有能力，而是年纪太大了。

中国历史典籍烦冗，各种资料浩如烟海，一段历史可以有百家著述，一个人物可以有千人作传。加之历朝历代都在增删修改，传抄久矣，自难避免舛谬。对于有些历史与历史人物，众说纷纭，各有表述，评价与定位甚至有鲜明的对立。所以，还原历史与历史人物的本来面目，不仅是历史研究人员与专家的责任，也是广大读者去伪存真的过程。（《今晚报》）

□邱俊霖

说起水果，大家可能立马就会想到日常生活中常见的那些水果，比如苹果、橘子、梨、葡萄等。然而，在我国古典小说《西游记》中，无论是在天官还是人间，都没有出现过“苹果”的影子。那么，这究竟是什么原因呢？

结合史书，并翻阅原著会发现，在《西游记》中，出现过一种叫作“林擒”的水果。在花果山中，便有新鲜的“林擒”，猴子猴孙们为猴王献上佳果时，提到了“林擒碧实连枝献”，这里的“林擒”是带着枝叶的新鲜水果。此外，在老鼠精无底洞所在的陷空山上，也有“林擒”。还有，唐僧师徒取经归来，唐太宗在迎接的宴席上，也准备有“橄榄林擒，苹婆沙果”。那么，“林擒”究竟是一种什么样的水果呢？

实际上，林擒是蔷薇科苹果属植物花红的果实。花红果广泛分布在我国华北、西南等地区。林擒因为味道甜美，成熟后，其所在的林木中常常能吸引来大量的鸟儿，所以人们为之取名为“林擒”。从“林擒”属于“蔷薇科苹果属”这一点，可以大致推断，古人所说的“林擒”，便属于“苹果”类型的果子。只不过，相较于现今在市场上见到的各种苹果，花红果的个头较小。现在，许多地方的人们还将“花红果”直观地称作“小苹果”。

如今，人们通常还将我国南方所产的“番荔枝”称为“林擒”。不过，“番荔枝”原产于美洲热带地区，因其外形酷似荔枝，因而被叫作“番荔枝”。“番荔枝”在明清时期才由东南沿海传入我国，生活在明朝中后期的吴承恩老先生，未必见过、吃过“番荔枝”。而西天取经的故事发生在唐朝，其时间比吴承恩老先生生活的年代还要早上千年，唐僧师徒吃到的“林擒”自然不会是“番荔枝”。

除了“林擒”以外，在《西游记》里还有不少果子都是“苹果”的近亲。比如“苹婆”和沙果，在《西游记》中都只露过一次面。咱们现在说的“苹婆”，通常指的是苹婆树的种子，这是一种热带果子，煮熟后的味道和口感与板栗有些相似。不过，在古代，“苹婆”或“频婆”指的却是古印度佛经中的一



▲奈，出自明弘治十八年《本草品汇精要》，奈既是水果，也是观赏植物。



▲孙悟空

种水果，这种水果颜色鲜红，和成熟的“林擒”颇为相似。唐代僧人释玄应在《一切经音义》中解释道：“频婆果者，其果似此方林擒，极鲜明赤者。”后来，“频婆”逐渐演化为“苹果”一词，并逐渐成为专门用来形容类似于“林擒”类型的水果名词了。明朝万历年间的农书《群芳谱·果谱》中，专门列了“苹果”词条，并对这种果子进行了介绍：“苹果，出北地，燕赵者尤佳。接用林擒体。树身耸直，叶青，似林擒而大，果如梨而圆滑。”不少专家认为，这是汉语中最早使用“苹果”一词的著作。从《群芳谱》中的介绍来看，当时人们所说的苹果，很有可能是花红果的一个品种。到了清代，苹果一词逐渐普及。

沙果，是花红果的一个别称。吴承恩老先生将“林擒”与“苹婆”“沙果”并列，也许是因为它们都属于苹果类型的水果，只是在品种上有所不同。此外，提到“奈”，现在的人们或许会想到奈李。可在古代，“奈”是人们对苹果的又一种叫法。《西游记》中出

现过两次“奈”的身影，这种果子在花果山和陷空山都有；吴承恩老先生曾将“林擒”与“奈”并列，描述陷空山的情景。“林擒”与“奈”虽然都属于苹果属，但有所区别。李时珍在《本草纲目·果部》中说：“奈与林擒，一类二种也，树实皆似林擒而大。”

另外，在《西游记》中，有一种常常出现在院子或者山间的花，叫作海棠。海棠花颇具观赏性，比如唐僧师徒行走走在路上，常常见到“海棠庭院来双燕，正是赏春时”的美丽景致。值得一提的是，海棠花也结果，海棠果也被称作“榧子”，也是蔷薇科苹果属植物，只不过海棠果比花红果的个头还要小。

在《西游记》诞生八十多年后，英国科学家牛顿从苹果落地现象，发现了万有引力定律。又过了近一百年，清代美食家袁枚总结出了吃苹果的心得：“苹果太熟，上口不脆，竟有蒸之以为脯者。”苹果生吃味道甜美爽脆，煮熟后口感就不是太好了。（《西安晚报》）

生活史

古代景点的“到此一游”

□倪方六

在古代，“到此一游”曾是一种文化现象，在旅游景点涂鸦曾被视为一种雅趣，并美其名曰为“题壁”。

在唐代，几乎没有诗人未涂过鸭，《全唐诗》中有相当数量的诗歌系题壁诗；题壁文化也为当时大众所接受，有名诗人“到此一游”来涂鸦被认为是一件有脸面的事情。据唐范摅《云溪友议》卷上“巫咏难”条，当年秭归县令繁知一，听说正在旅游的白居易将经过巫山，特地把神女祠的墙壁粉刷一新，而且还特意先在墙上题诗一首：“苏州刺史今才子，行到巫山必有诗。为报高唐神女道，速排云雨候清词。”

诗人李白同样喜欢在墙上题诗。有一次，他在洛阳同华间传舍的墙壁

上看到一首诗，惊为仙人之作。知道是安徽歙县人许宣平所题后，东游时特去拜访，但未能见到，离开时遂留下《题许宣平庵诗》：“我吟传舍诗，来访真人居……”李白死后，其位于今安徽马鞍山市境内长江边采石矶附近的墓地，也成为后人涂鸦之地。明代梅之涣《题李白墓》诗云：“……来来往往一首诗，鲁班门前掉大斧。”

古代很多文人都是“题壁控”，苏轼是其中之一，《苏轼诗集》中有相当一部分诗是“涂鸦诗”。“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中”，就是他即兴涂鸦之作，名叫《题西林壁》。

在南宋文人中，题壁诗最凄美最令人唏嘘的，当是陆游的《沈园题壁》。陆游在今浙江绍兴的沈园邂逅前妻唐婉，相叙后在园壁上即兴写下

了有名的《钗头凤》：“红酥手，黄滕酒。满城春色宫墙柳……”而据宋陈世宗《随隐漫录》记载，陆游后游蜀地，还曾因题壁诗与一驿卒女结下情缘。

然而，到处题壁并不是都受古人欢迎的，北宋刘颁《中山诗话》所记的“豁达李老”甚至还因涂鸦惹上了官司。有一次他在人家刚粉刷的墙上题诗，主人见了大怒，于是“诉官杖之，拘执使市石灰更朽漫谄，告官乃得纵舍”。

可见，古代对涂鸦行为虽较为宽容，但也并非不论地点、不看对象就可“到此一游”。遇到“题壁控”怎么办？古人想出一个两全其美的方法：在游人喜欢涂鸦题壁的地方，设一“诗板”，专供游人使用。（《科教新报》）