

热历史

古人如何过“消费节”

□张迪 赵燕

古代由于商品经济不发达，流通缓慢，不像现代处处都有商铺，古人要买东西得去“集市”。尤其是逢年过节，集市交易就特别火爆，久而久之，就成了购物节。春节、元宵节、清明节、中元节、七夕节这些节日几乎都被商人利用过，这叫作“节令生意”。除常规节令之外，还有“集期”交易模式，即选日子进行商品交易。

妇女购买力能顶半边天

既然有了“平台”，那么古人的购物车里究竟都有些什么呢？最频繁出现的是稀有纺织品，如丝缕、锦、绸、缎等，但这些商品的昂贵不在于商品的本身，而在于商品的增值服务。他们喜欢穿高级私人订制，选好面料，然后根据体型以及季节，设计出相应的款式，再配之以匠心独运的刺绣，绝对不会出现撞衫。珠宝也是某些人最爱的私人订制物品。在购物节，很多商家接受“来料订制”，消费者提供黄金珠宝等原材料，商家再通过设计，给消费者打造一整套首饰，工艺非常精致。当然，这些买家不会轻易满足于吃穿用度，精神上的追求也是无限的，他们的购物车里还常常有很多艺术品，如字画、瓷器、绝版藏书、乐器等。

在唐宋经济繁荣时期，在集期这个购物节里，买家们还玩起了海淘。众所周知，古人最喜欢的事情就是沐浴熏香，谁要是独特的香料，那简直是璀璨的富人光环。有需求就有市场。在唐代有个名为冯若芳的海盗，在嗅到了商机以后，专业打劫波斯的海船，“专攻”香料，以独特的沙龙香水发家致富。

集期这个购物节，初衷是“致天下之民，聚天下之货，交易而退，各得其所”。除了日常普通的集市，如“早市”“夜市”“庙会”等，还有一个集市叫作“穷汉市”，相当于现在的二手货交易平台，也就是老百姓买东西的地方。他们同样会购买日常穿的衣服鞋帽、生活用品，但更多的是食物。宋代孟元老在《东京梦华录》中写道：先数日，市井卖冥器靴鞋、幞头帽子、金犀假带、五彩衣服，以纸糊架子盘游出卖。潘楼并州东西瓦子亦如七夕。耍闹处亦卖果食种生花果之类。

有趣的是，古今购物车的主人大多都是女人。《醉翁谈录》就曾侧面描写过七夕节的乞巧市，人多到“车马喧咽”“车马不通行，相次壅遏，不得复出，至夜方散”，果真在买买这件事上，妇女永远顶起了大半天。



▲苏汉臣《山东货郎图》



▲乌鲁鲁《货郎》

古代商家也搞“直播购物”

古代商家搞促销，浮夸的广告自然少不了，最有名的莫过于“吟叫”，相当于我们今年最流行的直播购物。尤其是宋代商人，对于“吟叫”非常有一套，高承就曾在《事物纪原·博弈嬉戏》中有过记载：京师凡卖一物，必有声韵，其吟哦俱不同，故市人采其声调，闲以词章，以为戏乐也。今盛行于世，又谓之吟叫也。在京师，只要有市场，就必定有叫卖声，而这些叫卖声各有特点，讲究文案与音律。

有古语叫作“贪三廉五”，出自《史记·货殖列传》，大概意思是作为商家要大气，贪图利润的人只能赚取30%的利润，而讲究薄利多销的人，却能赚50%，所以很早之前就有了“削价”，又名“降价”。

除去广告、打折这些营销手段，古代商家对自己也有目标与任务。单靠老客户可不行，必须要有持续不断的新顾客，商家才能有未来。古人除了发放“红票”以外，也会设计游戏，最有名的莫过于“关扑”。关扑类似于抽签转盘摸奖，用预售商品作为彩头，按照约定的方式，如转盘、抛铜钱、套圈，只要投中了就可以免费或低价得到商品。关扑这种游戏在宋代特别火爆，尤其在七夕购物节里，把车马、房屋、员工都赔进去的人不胜枚举。苏轼就曾写文章吐槽过关扑，他说，有些恶官吏故意在发放贷款后，设关扑赌钱，引来那些农民输得血本无归，而他们可以从中获利。于是宋代政府对此进行了限制，只允许在“元旦”“寒食”“冬至”三天使用，其余时间一律算作“非法赌博”。

有“账单分期”“无条件退换”

为了促进销售，古代商家也支持“信用卡”“花呗”等付款方式，也就是传说中的赊账。古代的赊账与我们一样，通过考核个人的资产、收入等情况，决定赊账的额度与期限。很多古代富人出门就没有付钱的习惯，消费只挂账，到了月底，商家整理好账单，提供上门收款服务。所以于富人而言，赊账又叫月结。

而一般老百姓没有雄厚的财力，就选择账单分期。与商家商量分期的期数以及每期还款利息，再将自己暂时用不着的贵重物品作为抵押。古代商家还有一个服务叫“撤暂”，不管买家需不需要，一律免费试吃试用，相当于我们现今的七天无条件退换。因为成本的原因，所以撤暂这样的服务多用于食品类。

买买买以后，一般商家都会有免费送货上门的服务，在古代又被称为“送力”。这个由商家免费送货上门的服务多用于古代购物节的现货，而更多的人会选择期货，也就是下了订单，付了预售定金，待商家把货制作完成后，才可收货。往往，这样的期货都会十分贵重，作为商家，不得不把这项艰巨的任务交给民间的快递公司，也就是私人镖局，因为驿站只允许官方使用。私人镖局承担了大量购物节的快递包裹，因为需要投入的人力成本巨大，所以私人镖局只接受贵重物品的运送，而古代的快递小哥除了会认路和联系客户以外，更重要的是武功高强。

在完成购物节的交易以后，买家的评价对商家至关重要，这直接影响到商家往后每一次购物节的利润。在古代更是如此，尤其讲究让名人“背书”，从演艺界到文学界，再到政界，古代商家特别热衷于让他们在墙上题诗、作画、写牌匾。

（《齐鲁晚报》）

史海钩沉

子贡悟道善经商

□李学杰

孔子门徒子贡有四大经商之道，即诚信、义利、仁和、乐施。子贡受到了孔子的儒家思想影响，所以关爱苍生，施行大儒之道，当初他感悟出一套儒家真谛，从而在政治跟经商上取得硕大成，还一举成为富豪。

诚信，从古至今人人都知道诚信为经商之本，没有诚信在经商之路上很难走远，甚至寸步难行，子贡也不例外。不讲诚信，可能获利一时，但经商之路就走不下去了。

义利，有的人大发灾难财，而有的人则认为君子爱财取之有道。子贡说：“君子喻于义，小人喻于利。”就是说君子做一件事，先看它符不符合道德，而小人做一件事，先看它有无利益可获。不同人做事的准则不同，而子贡就属于前者。

仁和，子贡从孔子那里学习到了“仁”，并把它用于自己的经商上。比如子贡在和一位商人做买卖，商人因种种原因不得不延迟交货时间，那么此时子贡有两个选择：一是不再与他交易；二是了解原因，如果情有可原，就再给他一次机会。子贡会选择第二种。

乐施，现在的很多富豪，都在做慈善。子贡可是慈善的先驱。鲁国有一道法律，如果鲁国人在外国见到同胞遭遇不幸，沦为奴隶，只要能够把这些人赎回来帮助他们恢复自由，就可以从国家获得金钱的补偿和奖励。子贡把鲁国人从外国赎回来，但不向国家领取金钱。

司马迁作《史记·仲尼弟子列传》，对子贡这个人物所费笔墨最多，其传记就篇幅而言在孔门众弟子中是最长的。其中有记载“子贡好废举，与时转货资……家累千金”，这里的“废举”是指贱买贵卖，“转货”是指“随时转货以殖其资”。翻译成现在的话就是：子贡依据市场行情的变化，贱买贵卖从中获利，以成巨富。由于子贡在经商上大获成功，所以司马迁还在《史记·货殖列传》中以相当多的笔墨对这位商业巨子予以表彰，肯定他在经济发展上所起的作用。（《焦作晚报》）

《史记》中的富商乌氏倮

□鸣弓

乌氏倮，姓氏不详，名倮(lu ò)；性别有女、男两说，愚以为应为男。《辞源》注明，乌氏(zhī)县“在今甘肃省泾川县”。周秦时代，在今平凉、固原一带，聚居着大量的戎族，史书称为乌氏戎。秦惠文王在位期间，拿下乌氏戎所居主要牧地，新设立一县，以族命名，是为乌氏县。

古代的六盘山地区、泾河流域，气候宜人，土地肥沃，水草丰茂，适宜畜牧。乌氏倮利用得天独厚的自然环境，养牛牧马，发展畜牧；加之辛勤操劳，事必躬亲，宵衣旰食，积累了丰富的养殖经验，牲畜成活率高、繁殖快，很快就牛马成群，数量剧增，遐迩闻名。

经济需要流通。恰逢秦始皇一统天下，统一通用钱币“秦半两”，方便了商品交易。聪慧过人的商贾乌氏倮，迅速捕捉到绝佳的商机：周围的戎族人只会放牧，而不知养蚕、织丝，于是他就把牲畜大批量贩往中原地区，然后收购奇珍丝绢和土特产等物品，回头销往牧区。绢马交换，来回赚钱，两头取利，利润加倍丰厚。他常向深山老林中的戎王进献珍奇稀罕的丝绸绫罗，戎王收礼大悦，大手一挥，便拿十倍丝织品价值的牲畜和畜产品撒将出去，回报于倮。由此乌氏倮拥有的牲畜多得无法计数，只能用“山谷”来计数，即一条山沟里所有的牲畜为一个计量单位。商业天赋独具，赢得滚滚财源，使倮成为西北地区富可敌国的大牧主兼大商人。

公元前220年，秦始皇巡视陇西、北地郡，途经六盘山地区，睹闻了乌氏倮经商发展畜牧的奇迹，有意予以褒奖。于是，在谒见皇帝的行列里，出现了既非文武官员又非贵族的一介布衣，他就是乌氏县那个被称作倮的富商巨贾。秦始皇对乌氏倮十分赞赏、恩宠有加。《史记·货殖列传》载：“秦始皇令倮比封君，以时与列臣朝请。”意思是说，他将乌氏倮册封为贵族，可以定期觐见皇帝，参与议事。

在“重本抑末”作为基本国策和主流舆论的时代，乌氏倮不但以末致富、聚财无数，而且得以参加政治盛宴，分享高规格的政治待遇，堪称风光无限。

乌氏倮对秦国的政治、经济、军事及社会稳定都颇有贡献：所饲养的马匹为朝廷提供了大批军马，耕牛大量用于农耕，完全符合秦“奖励耕战”的基本国策。在政府和戎族之间客观上发挥了中介与桥梁作用，也促进陇山地区的经济发展，有益于社会稳定。（《兰州日报》）

生活史

司马光砸缸藏着防火故事



司马光砸缸的故事出现在《宋史》里，它是这样描述的：“群儿戏于庭，一儿登瓮，足跌没水中，众皆弃之，光持石击瓮破之，水迸，儿得活。”这句话里的“瓮”，指的就是大缸。那么，缸里为什么会装满水呢？这就要从古代的消防说起。

在古代，既没有喷淋消防设备，又缺乏储水手段，为了防范火灾，古人只能在靠近住宅处引来水源，或是设有固定的储水设备，以备不时之需。这样的消防思想，其实是始

于陈抟提出的“慎火停水”。“慎火停水”里的“停”字，是储存的意思；“慎火停水”，即谨慎用火防火，积极储水灭火。

北宋叶梦德《石林燕语》中记载，陈抟临终前密封一笺于宋太宗，留下“慎火停水”四个字，只是当时还没有引起重视。

宋真宗大中祥符八年，荣王元俨宫中起火，大火殃及皇家的左藏库和作为国家图书馆的崇文院秘阁，把宋太祖、宋太宗二朝积蓄近六

十年的皇家财宝付之一炬。

宋真宗赵恒这才认识到“慎火停水”不行，于是诏令军营“尤所当诫”，命令军官把“慎火停水”四个字写在军营所有的门上，成了中国古代张贴防火宣传标语的源头。

接着，他又传旨到各县乡村增添缸池等贮水器材，防火备用。这时，无论宫廷还是民间，缸都成为最常用的储水器具。而司马光砸缸救伙伴的故事，就发生在宋真宗年间。（《山西法治报》）