
□杨文静

一场寒雨，催着深秋给初冬让
位，“冷”字登场，成为日常问候中
的“热”词。这时节，洗个热水澡，泡
个温泉，是古人与今人、帝王与百
姓共同的爱好。

泡个热水澡四体春悠悠

说古人洗澡，得先简单解释一
下古今用词差异。如今我们说沐
浴、洗澡是一回事儿，古人分得可
细了：沐，去首垢；浴，去身垢；盥，
去手垢；洗，去足垢；澡跟盥一样，
都是洗手。

这下再看白居易的诗《新沐
浴》，就知道他是既洗了头，又洗了
身。

很多人说白居易不爱洗澡，可
不敢信，捣人哩。

白居易四十岁出头时确实写
过“经年不沐浴，尘垢满肌肤”，应
是因他为母守丧，按礼制不能洗
澡。实际上，白居易很享受洗澡后
的舒适，尤其是在寒冷的冬天。

白居易晚年退居洛城养老，住
在履道里宅园，说不定园中就有带
壁炉的浴室。一个冬夜，他刚洗完
澡，浑身舒畅，忍不住写诗感慨：

“夜来新沐浴，肌发舒且柔。宽裁夹
乌帽，厚絮长白裘。裘温裹我足，帽
暖覆我头。先进酒一杯，次举粥一
瓯。半酣半饱时，四体春悠悠……”

写罢沐浴之享受，白居易抚心
自愧，他想起羁旅在外的游子、征戍
边疆的战士，想起穷途绝粮客、寒狱
无灯囚，以自己之饱暖、舒适对比民
众之饥寒、艰辛，表达心中愧疚不
安，多么温暖、善良的诗人啊！

搓背手要轻苏东坡怕疼

古人都像白居易一样在家洗
澡吗？非也。

古代有浴堂、混堂、香水混堂、
香水行，都是澡堂。皇宫里的浴堂
又称浴殿，唐代皇帝常在这里召见
文人学士。

佛教传入中国后，寺院一般会
修建专属浴堂，方便僧徒洗浴。《洛
阳伽蓝记》中提到，西晋末年，洛阳
有佛寺42所，后仅存宝光寺，隐士
赵逸曾指着园中一处地方告诉僧
人：“这里是以前的浴堂，前方五步

远，应有一口井。”
到了宋代，商业发达，民间澡

堂也多了起来。
《东京梦华录》中说北宋东京

(今开封)有浴室院，“在第三条甜水
巷”，甜水巷有甜水井，水质上佳，
用这水洗澡再好不过。《都城纪胜》
中说在南宋都城临安(今杭州)，浴
堂称作“香水行”。香水行特别亲
民，只要“纳一钱于主人”，贩夫走
卒都能进去泡汤池，洗个痛快。

宋代的浴堂还有专人搓背，苏
东坡有一阕《如梦令》曰：“水垢何
曾相受。细看两俱无有。寄语揩背
人，尽日劳君挥肘。轻手，轻手，居
士本来无垢。”看来东坡先生怕疼，
直叫搓背人轻点儿，再轻点儿。

不光繁华都市有澡堂。南宋周
密在《癸辛杂识》中讲了一个北地
赏柳的故事，说北方游牧民族鞑靼
所住的地方极寒，没有花木，草长
不过尺，四月才见草绿，八月就开
始下雪，但有一个地方种了一株柳
树，到了春天，当地人都跑去观赏

“异卉”，就因为这里开了一个混
堂，四季热气蒸腾，门口的土地都
变暖了。

洛城温泉水常留太古春

混堂的热水得靠人力烧，有温
泉可就方便多了。

“春寒赐浴华清池，温泉水滑
洗凝脂”，唐玄宗携杨贵妃泡温泉
的故事，几乎家喻户晓。帝妃二人
还穿着同款浴衣，《旧唐书》中称：

“前时内库唯二锦袍，饰以金鸟，一
袍玄宗幸温汤御之，一即与贵妃。”

女皇武则天也爱泡温泉。据北
宋文豪欧阳修在《唐流杯亭侍宴诗
跋》中介绍，公元700年，武则天临
幸汝州温泉，曾在这里大宴群臣，
仿效王羲之兰亭“曲水流觞”，命众
人饮酒赋诗，并立碑造“流杯”亭，
记录这一文坛盛事。

北宋政治家、文学家范仲淹之
子范纯仁作《临汝温泉》一诗曰：

“山前阴火煮灵源，昔日曾临万乘
尊。历尽兴亡只如此，不随时俗变
寒温。”

范纯仁是咏临汝温泉不随时
俗变寒温之品，明自己不随波逐流
之志，令人肃然起敬。相比之下，清
代新安籍诗人吕公滋的《夷里温
泉》，更像一条单纯的“广告”：“岭
头飞雪白，河上冰如银。唯有夷里
水，常留太古春。”

这首诗写的是新安县暖泉沟
(今暖泉社区)的夷里温泉。相传，北
宋初年，“希夷先生”陈抟(tuán)隐
居暖泉沟，这一带因此又叫“夷子
里”。暖泉沟后来出了北宋名臣钱若
水，许是打小就听高士陈抟的故事，
少年钱若水还曾到华山访陈抟。

清乾隆时期，夷里温泉成了
“新安八景”之一，知县邱峨也有一
首《夷里温泉》，中间四句称：“掬月
石边流未冷，濯缨岩下气常温。暖
非照日烟先起，寒不成冰浪欲翻。”
新安县新城实验学校的徐志锋老
师说：“暖泉沟已无明河，有井，井
水仍有三四十度。”

如今，洛阳市区就有温泉，太
古春近在咫尺，咱可真是比古代的
皇帝、高士还有福。

（《洛阳晚报》）
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□张天野

看到这个题目，大概有不少朋友会哑然失笑：见鬼！
跟帖是网络时代的专利，跟古人哪有半毛钱的关系？

朋友们大概笑早了，古人虽然没有网络这个平台，
但他们的确也有跟帖的举动。不信？举例说明。“三言”
中的《警世通言》有一篇《崔待诏生死冤家》，其内容出
现了一段宋代BBS。王荆公（王安石）作为楼主发帖认
为春归去是东风断送的，引起一众诗人纷纷登场辩驳。
都有哪些诗人呢？苏东坡说是春雨断送，秦少游（秦观）
说是柳絮飘走，邵尧夫（邵雍）、曾两府（曾巩）、朱希真、
苏小妹则认为春归跟蝴蝶、黄莺、杜鹃、燕子有关。最后
王岩叟出来和稀泥，说九十日到了，春天自己回去了。
每人一首诗词，一下把话本搞成了“跟帖大会”。

可能有朋友不服气，说这只是小说家言，不足为
信。那我们就来看看正史。巧了，最早的“跟帖”就是
经书和史书的注疏。像孔子编纂《春秋》，后面有《左
传》《公羊传》和《谷梁传》三传对其阐释；陈寿的《三国
志》也有裴松之作的《三国志注》。这种跟帖很“夸张”，
居然能独立成书，有的甚至比原帖更有看头。

第二种古人跟帖多是诗人。我们读宋词，经常会
发现有些词句“抄袭”前代，不过宋人称此为化用，而且
化得十分光明正大。像周邦彦的《西河·金陵怀古》就
化用了刘禹锡的《石头城》“山围故国周遭在”和《乌衣
巷》“朱雀桥边野草花”，而姜夔的《扬州慢·淮左名都》
则接连化用杜牧的四首诗，无疑乃小杜的粉丝。

有铁粉，自然也有黑粉，跟帖的古人也不能免俗。
王安石就是这样。像杜牧感叹项羽说：“江东子弟多才
俊，卷土重来未可知。”老王就唱反调：“百战疲劳壮士
哀，中原一败势难回。江东弟子今虽在，肯与君王卷土
来？”司马迁冠孟尝君为战国四公子之首，老王开怼：

“孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳。”
有朋友觉得这些算不得真正的跟帖，因为不在一

个时空、一个平台上。事实上，同个平台的跟帖也有，像
古人的题壁诗。李白在黄鹤楼游览诗兴大发，抬头一看
崔颢的七律，只能留下两句“眼前有景道不得，崔颢题
诗在上头”，黯然下楼。著名的题壁词《钗头凤》是陆游
题写在沈园墙壁，前妻唐婉看到了，也题了一阕“世情
薄，人情恶，雨送黄昏花易落”，不久唐婉郁郁而终。

题壁诗在民间也很普及。明朝时，苏州楞伽寺墙
壁上题满了歪诗。有人愤然写道：“多时不见诗人面，
一见诗人丈二长，不是诗人丈二长，缘何放屁在高墙？”
构思已甚奇特，下面更有高手“跟帖”道：“放屁在高墙，
为何墙不倒？那边也有屁，被它撑住了。”（《联谊报》）

古人也爱跟帖

□瑶华

酸甜美味的柑橘，可能是中国人自古以来最熟悉
的水果之一。柑橘家族属于芸香科，和花椒是同科植
物。尽管柑橘属植物种类繁多，但它们都是香橼、野生
柚和野生宽皮橘这三种植物的后代，不仅这三者之间
相互杂交，杂交得到的后代又彼此杂交，还跨越了“辈
分”相互杂交。比如，橙子是宽皮橘和柚子杂交得到
的，柠檬的“父母”则是酸橙与香橼。柑和橘虽然名字
不同，其实都属于宽皮橘家族的成员。通常认为，柑比
橘更甜，因此以“甘”为名，个头也更大。李时珍总结：

“柑皮比橘色黄而稍厚，理稍粗而味不苦。”
自古以来，与柑橘相关的典故都格外丰富。早在

春秋时期，齐国大夫晏子便以“南橘北枳”作过讽喻。
相传晏子出使楚国，楚灵王故意命人押来一名盗窃犯，
声称此人来自齐国，并问晏子：“齐国人是不是都擅长
偷盗？”晏子以橘树做例子，从容答道：“橘生淮南则为
橘，生于淮北则为枳。虽然叶子相似，果实味道却不
同，因为水土有差异。此人在齐国没有犯罪，到楚国却
犯罪了，岂不是因为楚国的环境导致的吗？”楚灵王无
言以对。战国诗人屈原著有《橘颂》：“后皇嘉树，橘徕
服兮。受命不迁，生南国兮。”诗中借对橘树的称颂，表
明自身坚贞的节操。

北宋宫廷常在过元宵节时宴请近臣，以黄柑相赠，
此习俗又叫“传柑”，苏轼有诗记此事：“归来一点残灯
在，犹有传柑遗细君。” （《今晚报》）

酸 甜 美 味 的 柑 橘
走，厮跟着去泡温泉

□周惠斌

齐白石是我国现代最负盛名
的画家之一，绘画题材广泛，花鸟、
山水、人物无所不能，但笔下却很
少涉及龙。他曾在《白石老人自
述》中说：“二十岁以后，弃斧斤，学
画像，为万虫写照，为百鸟传神，只
有鳞虫之龙，未曾见过，不能大胆
敢为也。”

齐白石博闻强识，可是对于未
曾亲眼见过的东西，下笔总是慎之
又慎，因此，他的作品中难得一见
龙的形象，由此也可以看出他严谨
的创作态度。然而，北京画院收藏
的齐白石《十二属图》中，却有一幅

《云龙》图，让人叹为观止。

《云龙图》中，齐白石一反传统
绘画作品中表现怒目瞪眼、张牙舞
爪、威武勇猛的巨龙形象，满幅构
图，画面的大部分空间晕染翻滚的
乌云，意在烘托龙的活动氛围。巨
大的龙首在浓云之中闪现而出，双
目圆睁，焦墨点睛；其角其眉，颇有
几分卡通意味；龙须飘逸，龙嘴之
下，一道如瀑白光倾泻而下；两只
三爪龙足，上下对角，隐约可见，为
画面纾解了凶猛之气，平添了几分
童趣，显得可亲可爱。整幅作品疏
朗简洁，云烟翻滚，浓淡相间，充分
表现出巨龙灵动活泼的气势和尊
荣高贵的神韵。

1959 年 3 月 21 日，关蔚山将
珍藏的《十二属图》，慷慨捐赠给国

家文化部，后由文化部划归北京画
院保存。

早在《十二属图·云龙》问世之
前，齐白石曾于 1922 年创作了一
幅九尺巨屏《云龙图》，赠予民初直
系军阀首领、民国大总统曹锟，后
为香港著名收藏家张宗宪“云海
阁”珍藏。画面上，神龙矫捷腾空，
龙眼圆瞪，口喷云水，如湍流倾涌，
行云布雨，若隐若现。2012年香港
苏富比中国书画春季拍卖会上，该
画曾精彩亮相。1936年，齐白石游
蜀期间，亦曾作过一套十二生肖
图，他在《墨山羊》上题跋：“门客余
中英代人求画十二属，留稿。白石
老人。”惜乎该套册页现仅存《墨山
羊》一图。 （《北京青年报》）

齐 白 石 与《十 二 属 图》
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