

热历史

# 古代诗人笔下的冰雪

叶海燕 柯普忠

谈到冰雪,人们首先想到的就是“北国风光,千里冰封,万里雪飘”的壮阔,以及“今冬麦盖三层被,来年枕着馒头睡,瑞雪兆丰年”的农谚。冰雪总给人无限的遐思与想象,成为古往今来文人墨客和普通百姓都喜欢的场景。

作为一种气候和地质现象,冰雪在给人带来欢乐的同时,其强大的地质破坏作用同样不可小觑。这一点,古人和我们也有同样的感受,并把它记录在诗歌中。

## 冰雪冻融 易形成地质灾害

日暖冰融雪半消(唐·杜牧)。这句诗的背景是,公元839年,安徽宣城郊外,太阳温暖和煦,积雪消融,远行的道路上布满了泥泞。冰雪冻融时节恰是别离之时,泥泞的融雪也隐约预示了诗人对朋友和自己前途的担忧。作为一种典型的物理风化过程,冻融作用伴随着冰雪的形成、消融与蒸发的全过程。冬季随着冰雪的形成,地表岩石地层急速降温,在天气转暖时又快速融化,部分雪水在融化后侵入岩石或岩体裂缝,在晚上或降温时又转化为冰。

南风融雪北风凝(宋·杨万里)。这句诗的大意是,温暖的南风让冰雪消融,而寒冷的北风又让它重新凝结。雪作为水的一种存在形式,随着温度的变化在固液之间自由切换。但由于冰的密度小于水,当雪水转化为冰时体积膨胀约10%,对周边围岩产生强大劈裂作用,进而扩大水体侵入时的裂缝体积,导致更多的雪水侵入,产生更大的劈裂作用,如此循环往复。一方面,裂缝体积的增大加大了岩体的不稳定性;另一方面,也使岩体浸入了更多的水体,增加了岩体的

不稳定性,进而增大了滑坡或崩塌发生的概率。一旦到达临界值,就会滑动垮落形成地质灾害。

## 冻雨灾害 破坏力不容小觑

冻雨霏霏半成雪,游人屐冻苍苔滑(宋·苏轼)。这句诗描绘了南方的冻雨落下,半为雨半为雪,落在地即化为冰,十分湿滑,让人步履艰难。冻雨出现于初冬或冬末春初,是一种由冰水混合物组成,与温度低于0°C的物体碰撞立即冻结的降水。作为一种灾害性天气,当冻雨冻结成外表光滑而透明的冰层,严重时甚至会压断树木、电线杆、输电线路,使通讯、供电、交通中止,甚至威胁飞机的飞行安全。

冀北近来风土别,一冬和气满郊畿。去年记得江南路,冻雨潇潇雪乱飞(明·谢铎)。在明代诗人谢铎的眼里,河北的冬天风和日丽,和前一年江南冬天冻雨潇潇、雪花飞舞的景象截然不同。我国地域广大,南北方跨越纬度大,气候差异较大,冻雨几乎成为南方的“特产”。虽然在我国北方冻雨发生较少,但一旦发生,其破坏力也不容小觑,会给供电供水、交通、农业等造成大面积的损害。

## 凌汛 抬高水位引发溃堤

日上山融雪涨江(宋·苏轼)。这句诗描绘太阳出来,温暖的阳光融化了积雪,汇聚成水流汇入江河,江河随着融化积雪的汇入,水位急剧上涨。这其实也就是凌汛产生过程的一个真实写照。

凌汛,也称“冰排”,是指在冬季冰凌堵塞河道引起上游水位上涨,引发堤防溃决、洪水泛滥的水文现象。从形成原因看,凌汛主要受气温、水温、流量与河道形态影响。特别是上游河冰先融化或下游



▲吴石仙《溪山积雪》

河水先冰冻的河道或河段,极易产生凌汛。在我国北方地区,黄河、黑龙江、松花江都是凌汛的高发河流。除了抬高水位导致河水倒流泛滥外,凌汛另一个显著的特点就是其巨大的摧枯拉朽的摧毁力。这是因为凌汛是由河水和冰块形成,整体密度大于河水,根据动能定理,密度越大势能就越大,破坏力也就越大。(《华西都市报》)

## “三山五岳”探源

文史小考

谭汝为

关于“三山”的说法有多种。仅以江苏省境内为例:南京西南长江东岸,有三峰排列,南北相连,世称“三山”。南朝谢朓名作《晚登三山还望京邑》,唐李白《登金陵凤凰台》“三山半落青天外,二水中分白鹭洲”,皆有提到。镇江的长江江滨和江中的金山、焦山、北固山夹江相峙,世称“京口三山”。

另一种流传最广的说法,认为“三山”即古代传说中的东海蓬莱、方丈、瀛洲三座虚无缥缈的山岛,为神仙所居,上有长生药,宫殿皆用金银建造。《史记·秦始皇本纪》载:“齐人徐市等上书,言海中有三神山,名曰蓬莱、方丈、瀛洲,仙人居之,请得斋戒童男女求之。于是遣徐市发童男女数千人入海求仙人。”但徐市没有找到三座神山,更没有采回长生药。故而李白《梦游天姥吟留别》发出“海客谈瀛洲,烟涛微茫信难求”的慨叹。

古人认为高山“峻极于天”,对其崇拜有加,尊称为“岳”。中华传统文化的五大名山,统称“五岳”,是古代民间山神崇敬、五行观念和帝王巡狩封禅相结合的产物。分别是中岳嵩山(河南登封)、东岳泰山(山东泰安)、西岳华山(陕西华阴)、南岳衡山(湖南衡阳)、北岳恒山(山西大同浑源)。

东岳泰山、中岳嵩山、西岳华山自汉宣帝确定后就再无改动。而南岳在两汉魏晋南北朝时期,指安徽天柱山(古称霍山),别名潜山。到隋文帝时则下诏把南岳的名头给了湖南衡山。北岳在明清以前一直指河北曲阳大茂山(古称恒山)。恒山在汉代为了避汉文帝刘恒之讳,改称常山。明清时期,因京师在北岳之北,故将北岳迁至今山西省大同市浑源县的恒山。

东岳泰山脚下的泰安市及其岱岳区、泰山区、新泰市,其地名中的“泰”“岱”分别是泰山大名及别称(岱岳)的体现。西岳华山脚下的华阴市、华州区(原华县),中岳嵩山西侧的嵩县,南岳衡山脚下的南岳区、衡山县等,皆为五岳崇拜在地名中的反映。

历代皇帝宣称“五岳”是群神所居之所,有的帝王还亲临祭祀。其实,在我国群山中,五岳并不算特别高大,它们之所以博得人们的青睐,是由于其处于平原地区的边缘,从平地远望,气势磅礴,令人生出敬畏之心。

今天的五岳,以其风景优美成为旅游胜地,又以其保存着大量古建筑和碑刻,成为文物宝库。今人所说的“三山五岳”,泛指祖国的名山。(《今晚报》)

## 糖炒栗子扑鼻香

生活史

汪志

板栗也叫栗子,已有两千多年的栽培和种植历史,与桃、李、杏、枣并称为“五果”。在西汉司马迁撰写的《史记》中就记载“燕秦千树栗……此其人皆与千户侯等”。西晋的陆机在为《诗经》作注释时也说:“栗,五方皆有,惟渔阳范阳生者甜美味长,地方不及也。”同时,板栗也是我国最早的一种坚果类食品,素有“千果之王”的美称,在国外被誉为“人参果”,其吃法甚多,可生食,炒熟食,水煮食,也可制成罐头、蜜饯食用,尤以糖炒栗子最为香甜诱人。上等的板栗以北京地区的京东板栗为上品,随之有黄山的毛栗、河北的迁西板栗、湖南的山栗等。

关于板栗,还有这么一段传说故事。相传晋朝时晋王曾率领部队追击敌人,追至一半的时候粮草突然断了,士兵们行军乏累,又没有食物饱腹,顿时军心大乱。恰巧,晋王看见附近的山上栗树茂密,便命士兵采板栗充饥。士兵们吃完之后,忽觉乏累全无,身体的酸痛、腹泻也都好了,顿时士气大振,乘胜追击,大获全胜。因此,板栗也有了“河东饭”的称号。

儿时,每到秋冬季节最爱吃的美食就是糖炒板栗。记得那时学校旁边的十字路口就开了一家小店卖糖炒板栗,玻璃橱窗上贴着红色的“糖炒栗子”字样,每次路过窗后隐隐约约透露出店面里一箩筐一箩筐的炒栗子和冒着热气腾腾的黑砂。每次从学校出去都会看见“糖炒栗子”,听见扩音器播放的叫卖声,被香味吸引的我经常去买五角钱的糖炒板栗。刚出锅的栗子热得烫手,正巧冬季手冻,捧在手里也不觉得烫。后来我离开这所学校去另一个地方上学,但每到板栗飘香的季节,总是千方百计去街头寻找,一买一大纸包,百吃不厌。有时放学回家时,将买来的一包板栗放在衣兜里捂好,回到家还是温热的,于是边吃边写作业。其实早在古代,人们就学会了这种闲适的生活方式,宋代一位名叫薛泳的小文青,写过这样的一句诗:“一盘消夜江南果,吃栗看书只清坐。”(《甘南日报》)

文史拾零

## 农历十一月为什么叫“冬月”?

师铤

农历十一月初一,讲究点的日历上,都会标注冬月初一。农历十一月古称“冬月”,又称辜月、畅月、后十月、仲冬、葭月等。

我们常说寒冬腊月,指的是春节前最冷的三个月。其中,寒是寒月,也就是农历十月;冬是冬月,也就是农历十一月;腊月就是农历十二月。

因为每个季节都是三个月,故冬季又有三冬之称。

唐杜甫《杜工部草堂诗笺》十五《遣兴》之一:“蛰龙三冬卧,老鹤万里心。”唐薛逢《九日郡斋有感》:“白日贪长夜更长,百般无意更思量。三冬不见秦中雪,九日惟添鬓畔霜。”宋吴潜《望江南》中歌咏冬天:“家山好,好处是三冬。梨栗甘鲜输地客,鲂鳊肥美献溪翁。醉滴小槽红。”

和其他季节一样,三冬以孟仲季作别。故,冬又分孟冬、仲冬和季冬。其中,仲冬也就是农历十一月。《书·尧典》有云:“日短星昴,以正仲冬。”《史记·五帝本纪》也有引

述这句话。

古人以十二斗建称十二个月,这种标记法以北斗七星斗柄所指的方位作为确定月份的标准,故称为“斗建”。“建”代表北斗七星斗柄顶端的指向,斗柄旋转而依次指向“十二辰”,称为“十二月建”。分别为:正月建寅,二月建卯,三月建辰,四月建巳,五月建午,六月建未,七月建申,八月建酉,九月建戌,十月建亥,十一月建子,十二月建丑。宋张昞《月令解》十一:“仲冬者,斗建子之辰也。”唐杜甫《杜工部诗史补遗》二《草堂即事》:“荒村建子月,独树老夫家。”故而,冬月又称子月。北周庾信《庾子山集》四《寒园即目》诗:“子月泉心动,阳交地气舒。”唐李颀《送相里造入京》:“子月过秦正,寒云覆洛城。”

冬月还称为辜月。《尔雅·释天》:“十一月为辜。”清郝懿行义疏:“辜者,故也。十一月阳生,欲革故取新也。”在古汉语中,辜的本义是罪,但有时会通“故”,一般当原故、原因讲,如《史记·屈原贾生列传》就有“般纷纷其离此尤兮,亦夫子之辜也”之句。郝懿行的注释,将“辜”解释为旧的东西,说称十一月为辜月,是因为此月阳生,旧去新来。

还有称畅月。《礼记·月令》说:“(仲冬之月),命之曰畅月。”古人对“畅”字有两种理解,一种是充实的意思,认为十一月是充实之月,“当使万物充实,不发动”。二是当读为“暘”,意为“不生”。十一月太阴用事,万物未生,故有此名。

冬月最美的别称还是葭月。就是“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方”那个葭。蒹是没长穗的荻,葭是初生的芦苇。十一月的葭草微微吐绿,因此将之称为葭月。古人将芦苇内膜烧成灰,置于律管中,放密室内,以占气候。某一节候到,某律管中葭灰即飞出,示该节候已到,称之为葭灰占律。《幼学琼林》载:“立秋而桐叶落,冬至而葭灰飞。”冬至那一天,把葭灰放在地面上,一到冬至那一刻,葭灰会飞起来,表示“冬至一阳生”的“阳气”把葭灰吹起来了。

如此意境,想来,都是美。(《渭南日报》)