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□黄立会

天气开始渐渐转凉，街头又出现了
几家烤红薯的摊位，街头巷尾飘逸着香
甜的烤红薯味儿。

红薯又名番薯，是一种高产且适
应性极强的粮食作物。之所以又叫番
薯，是因为它最早种植于美洲的墨西
哥、哥伦比亚一带，约在明朝后期的
万历年间才传入中国，其以适应性
强、产量高和可食性强的优良特性被
国人广泛种植。它的地下部分为粗圆
或细长的块根，生吃如荸荠，熟吃甘
如饴。它可以磨成淀粉，用于做凉
粉、粉条和炒菜勾芡用的食材；熟食
的吃法也是多种多样，可以蒸着吃、
煮着吃、烤着吃、油炸了吃；还可以
以它为主料，做成糖油糕、夹沙肉、
拔丝红薯等美食，尤以茎叶遭霜打过
的红薯做的食物最为甘美。

虽说红薯的吃法林林总总，我却独
爱街头所卖的烤红薯，尤其是爱闻那香
香甜甜的烤红薯味儿。

我最早见到的烤红薯，是在上世纪
七十年代的运城街头。卖烤红薯的摊主
在一个汽油桶改做的炉子里摆上一圈红
薯，顶上盖一个铁盖子，利用炉火的热
力连烤带捂，不多时就把红薯烤熟了！
掀起盖子薯香四溢，远远就能闻到烤红
薯的香味。现在都是用电烤箱焙制，用
这种方法焙制的烤红薯不但好吃，而且
环保、安全、卫生，所以深受食客青
睐。

今年二三月份，老伴因身体微恙在
医院住院理疗，我问她想吃什么好吃
的。老伴不假思索地说：“想吃街上卖
的烤红薯。”我一听，这还不简单，便

跑出去给她买。那天下着小雨，我在官
巷西头没有找到卖烤红薯的摊位，又冒
雨跑了二三百米来到东头，才见到一家
卖烤红薯的。有道是“物以稀为贵”，
一个烤红薯，人家卖七块钱一斤。两个
红薯称了一斤六两，搞了半天价掏了十
一块钱，便宜了两毛钱，摊主还老大不
愿意。拿到医院老伴见了，忙将其中一
个烤红薯连皮带心吃了个干干净净。看
到老伴吃得香的样子，我也被这香甜的
烤红薯味儿所吸引，禁不住掰开另一个
吃了一半，着实觉得香甜美味。

其实在上世纪六七十年代，红薯
根本不是什么稀罕之物，而是人们的
主要口粮之一。那时候粮食产量低，
为了让大家填饱肚子，每个生产队都
种有大片红薯。因为红薯产量高，一
窝最少能产二三斤，多的能产五六
斤。记得有一种红薯品种叫“883”，
产量特别大，一窝能产十几斤甚至二
三十斤，但是水分也大。人们给这种
红薯编了个顺口溜：“八八三，两头
尖，一头流水一头酸，当中吃着死不
沾。”那时候吃的少，沾不沾吧总是个
吃的，它还可以磨成淀粉做成粉条或
凉粉塞个肚子，所以大家仍很珍惜。
还有一种黄心红薯，生吃脆生生、甜
滋滋的，老农们叫它“穷人梨”。那时
候生产队里不种梨树，大队果园不分
梨子，市场上也没有卖梨的，我们还
真不知道梨子是啥滋味，就猜想应该
和黄心红薯味道是一样样的。

每年“霜降”之后，队里开始分
红薯，每人少则一二百斤，多则四五
百斤，有个生产队一下就给社员每人
分了一千多斤。这是社员们一冬天甚
至半年的口粮，如何妥善保存是件大

事。于是就有人在自家院里挖红薯
窖，而我们那里地势低、水位高，地
温也高，储存不了多长时间就腐烂
了，让人感到十分惋惜；有的人把红
薯拉到地势高的亲戚家的红薯窖里保
存，边吃边取，一直能吃到次年三四
月份；还有人把红薯切成片，放到厦
坡上或是竹箔、芦箔上去晒，晒干了
打碎，磨成红薯面蒸馍吃。生产队里
还办有粉坊，把分剩下的半截、块块
红薯都磨成淀粉做成粉条，以便次年
麦收时做大锅菜吃。有的人家麦前没
了吃的，就到处寻买生产队育红薯秧
剩下的红薯充饥。那时候物价低，一
块钱就能买十来斤红薯。于是乎，家
家锅里煮的是红薯，笼里蒸的也是红
薯。但红薯这种东西也不能多吃，吃
多了容易烧心，胃里冒酸水，生嗳
气，于是大家就想办法把红薯做得好
吃些，也就总结出了“煮的不如蒸
的，蒸的不如烤的，烤的不如炸的

（好吃） ”这些经典体会。但那时队里
一年只给每人分二三斤油，除了逢年
过节，谁又舍得把红薯炸成薯条或薯
片吃呢！

党的十一届三中全会召开以后，
农村实行了家庭联产承包责任制，粮
食产量大幅增长，农民不仅吃饱了肚
子，而且走上了富裕道路。小小红薯
也由过去的家常便饭变为街市上的珍
稀食品。

又 见 烤 红 薯

古 槐 树 下 小 巷 情

□王月芳

翔翔是干儿子吉晓的媳妇，自然
而然便是我的儿媳妇。

翔翔不仅美如天仙，她的心灵更
令人称赞！

记得2020年4月30日上午，手
机传来清脆的响声，我一看，是干儿
子吉晓来电，急忙就接。

“亲妈，我和翔翔马上去你家啦。”
听到这亲热的话语，我一阵心喜。
不大一会儿，吉晓和翔翔来了，

一进门，翔翔刚坐下，就努着嘴，皱
着眉头嗔怪地说：“亲妈，你脚烫伤
啦，也不给我们说，我和吉晓今天去
我娘家后，才听我爸说的。都这么多
天啦！你咋不说呢？”

我笑着说：“我以为没事，两三
天就好啦，没想到这烧伤真难好。”

由于那天吉晓和翔翔忙，也就没
有多坐，匆匆忙忙地走了。

同年农历四月十六，吉晓和翔翔
再次前来，翔翔没等坐下，就忙拿出
带来治烧伤的药说：“亲妈，这药是
我外婆自己配制的，祖传的专治烧伤
的药。”说着，只见翔翔先用香油把
药粉用一根棉签搅好，又弯下腰，低
着头将药轻轻地抺在我脚的烫伤处。
我感动的同时，一股暖流涌上心头！

我瞅着翔翔那一点一点为我在脚
上抺药的模样，我的记忆又回到了
2016年的春天……

那年正月的一天，吉晓来拜年，
告诉我一个好消息，说是有人给他介
绍了个女孩，在医院上班。他说着，
打开手机让我看照片，照片上的女子
秀气端庄。吉晓带点腼腆地说：“亲
妈，介绍人说让我们明天见面哩！”
说完，他笑了，很开心！我也打心眼
里为他高兴。

过了几天，吉晓打来电话：“亲妈，
这女孩不错，人很好的。”我对吉晓说：

“明白事理就好，我支持你！”
同年二月里的一天，吉晓来了，

满脸喜气，一进门便说：“亲妈，你
给我和翔翔看个结婚日子吧！”我兴
奋地说：“好！”

经过我仔细查看，为他俩选择农
历三月十八为结婚吉日。那天，我和
赵杰早早地起来，带上在姑姑那儿为
吉晓做的新棉被，拿上蒸得很精致的
龙凤馍，去参加吉晓的婚礼。

当吉晓迎回了他的新娘子翔翔，
在场的人声声祝福，都夸新娘子美如
天仙。我坐在吉晓和翔翔的典礼台
边，看着吉晓牵着翔翔的手，双双走
上了典礼台，我举起双手，为他俩送
上最真挚的祝福！

自从翔翔和吉晓结婚后，所有见
了翔翔的亲友，无不夸赞，翔翔不光长
得好看，更可贵的是她尊老爱幼，言语
之间，总是和风细雨，如暖春拂面。

暖心的儿媳妇

□袁有生

常听爷爷说，家门前的古槐树已有
近二百年过往，很有灵气。抗日战争时
期，启娃伯是抗日游击队长，日寇抓捕
他，却连连扑空，还把他的叔叔、我的
长腿爷爷捆绑在古槐树上严刑毒打，结
果一无所获。在爷爷被拉去审问途中，
游击队员袁三江老远就看见了，直打得
耕牛拖着耱胡蹦乱跳往回跑，挡住了鬼
子的去向，爷爷趁机逃往高粱地，日寇
无能为力，只好对着高粱地乱放枪。第
三次扫荡时，人走巷空，杳无音信，懊
恼的日寇对准古槐树连戳三刀，树干至
今还有一处空心发黑，它告诫我们可不
敢忘记这民族血恨！

古槐树还是棵亲情树，枝枝叶叶
都是爱。小时候，一到夏天，月上柳
梢时，古槐树下男女老少、左邻右舍
都不请自来，乘凉聊天，拉拉家常的
烟火故事，谈家风家教，寻求做人的
道理。庄户人嗓门粗、声音高，偏爱

抬杠争理，当过教师的顺娃伯常讲二
十四孝的典故，有时说个万荣笑话，
逗得人捧腹大笑。大婶大嫂纺线、纳
鞋底，娃娃们活蹦乱跳，打打闹闹，
一听大人讲故事，就鸦雀无声，有的
手里拿着馍馍就葱，还有的端来一盆
红豆子米汤供大家享用。这浓浓的乡
情，叫人心里暖暖的。

古槐树下是个温馨的交心之地。
邻居小叔和他堂弟并排居住，分家
时，由于他俩都是家中的老二，自然
分到后院。小叔的出路五尺宽，隔一
堵土墙，他堂弟的出路只有四尺宽，
形成一个“凹”字形，门深胡同长，
出入都不方便。收庄稼、拉粪土堵车
挡道，常常两家脸红脖子粗。有一
天，在古槐树下乘凉的顺娃伯，正好
坐在小叔和他堂弟中间，有意给他兄
弟俩讲了个“六尺巷”的故事。大伙
听后都明白了话中的意图，同龄相好
的就给他弟兄俩相互劝解，终于拆除
了中间那堵守业墙，前面居住的大哥
和大伯家，也分别把滴水巷让出来，
形成了一个小广场，供全巷人停放三
轮车、调转车头、晒粮食、捡药材，
大家感动得交口称赞。

古槐树下聚集着全巷的人情味。天
有不测风云，巷口的玉玉爸摘柿子时，

不慎从树上掉下来，送到医院，入院
时，医生让先准备三万元，她手头十分
紧张。傍晚大伙在古槐树下聊天时，听
说月枝花娘已去医院看望过，还帮助了
两千元。大家如热锅上的蚂蚁，撵到她
家问明情况，你两千他三千共凑了两万
多元，三个年轻人带上各家的礼品，第
二天一早就送到医院，玉玉全家人感动
得直掉眼泪。玉玉爸一下子减轻了全身
的压力，很快就出了院。

时代在发展，年轻人忙于外出经商
务工，人们在寻求就业的路上，一度冷
落了古槐树。对门龙龙在古槐树旁建起
了“海棠”馍铺，本村的、邻村的、过
红白喜事的、忙于管理果树的人，络绎
不绝都前来购馍。一旦有了大订单客
户，巷里的婶子大嫂就揉面圆馍，插花
馍，装箱运输，大伙都干上了钟点工。
人来客往，大家又向往着文化娱乐，成
立了“妈妈团”“奶奶团”，在小广场上
跳舞、唱歌、拍抖音，老年人自拉自演
唱蒲剧。这里人多嘴杂信息灵通，成就
了好几对美满婚姻，还给娃们找到了承
包机井、学厨师、开大车、搞电焊的就
业门路。如今全巷都是高门楼、大红
门、二层小洋楼或大北房，家家小日子
红红火火、幸福美满，古槐树也焕发青
春，长得枝繁叶茂。


