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□何大齐

说起蚕豆，那历史可长了，相传是西汉时张骞出使
西域带回来的，所以也叫“胡豆”。由于它的营养价值高，
易种好吃，所以千百年来，一直都受到老百姓的喜爱。

在老北京街头都可以见到卖铁蚕豆的小贩儿。他
们肩上搭着两头儿缝紧、当中开口的布口袋。一头儿盛
铁蚕豆，一头儿盛酥皮蚕豆。在胡同里，边走边吆喝：

“铁蚕豆咧！酥皮的铁蚕豆哎！”还有的小贩儿推着自行
车，把口袋搭在大梁上。在集市上，或白塔寺、护国寺庙
会，都能见到他们的身影。

铁蚕豆是把鲜蚕豆晒干后，用大铁锅掺上砂土炒
熟的。这种方法制成的蚕豆十分坚硬，牙口差点儿的老
人和小孩儿是咬不动的，所以人们戏称它为像铁一样
硬的蚕豆，简称铁蚕豆。还有一种做法是酥皮蚕豆，先
将蚕豆用水浸泡，直到干蚕豆的皮儿被泡软后控干水
分，再上锅炒。蚕豆内的水分受热后膨胀，外皮崩裂，豆
质也蓬松了，酥而容易嚼。我小时候还买到过有甜味的
酥皮儿蚕豆，听大人告诉我说，是在浸泡蚕豆的水里加
了点儿糖精，甜味儿随水浸入豆内，炒熟后水分蒸发
了，糖精的甜味儿尚存。

一到夏天，暑热难熬，吃过晚饭，坐在院子里扇着
扇子乘凉儿。听到街上有吆喝声儿：“铁蚕豆咧！好吃不
贵哎！”就会缠着大人买一点儿。卖铁蚕豆的小贩儿，或
是用秤论斤收钱，或是从布袋里用小碗儿（kuǎi）出
一碗，论碗儿收钱，你得自己带个家伙什接着。拿回家
剥开皮，放在嘴里，用口水慢慢浸润着豆子，等变软一
点儿，再用牙齿咬碎，随着鼻孔出气儿，飘出一股淡淡
的香味儿。孩子爱吃，大人也愿意用这低价的零食让他
们消停会儿。比较起来，我还是爱吃酥皮蚕豆，主要是
好嚼，尤其喜欢带点儿甜味儿的。

我家外院住一远房亲戚，有喝酒的嗜好，他的佐酒
小菜中必少不了一种叫“开花豆”的食品。其实它就是
蚕豆，只不过加工的方法不是炒熟而是用油炸熟。要将
蚕豆充分浸泡，至少也要一天一夜，蚕豆泡发后，个子
都大一圈儿了，这时用小刀儿在豆瓣中间切一个大口
子，口儿要划到蚕豆一半深的位置。那时也没干这活儿
的机器，一个一个地切，还真是个工夫活儿。

（《北京晚报》）

老北京风情铁蚕豆
□杨文静

古人温室种菜，从汉至唐屡遭
禁止，为何？人还住不起暖房呢，竟
然温室种菜，皇帝都不忍心下口！
今天咱就说说，古人如何取暖。

烧 地 卧 土

某天扫了一眼电视剧《东宫》，
看到一个有趣的细节：落难公主发
烧，烧得迷迷糊糊，梦中频频喊冷。
侠客架起柴火，把火烧旺，再移除
火堆，将公主挪到烧过的土地上。

这种取暖方式，可谓现代火
炕、地暖的“老祖宗”，古人称“烧地
眠，炙地卧”，也作烧地卧土。

《左传》记载，春秋时期，宋平
公跟前有个寺人（宦官）叫柳，颇为
受宠。宋平公的儿子公子佐讨厌
柳，想杀了他。公元前 532 年冬
天，宋平公去世，公子佐继位，是为
宋元公。宋元公为父守孝，按礼应

“寝苫枕草”。宋国国都在今商丘，
不像洛阳这么多山，冬天气温略微
高一点，即便如此，腊月里坐卧在
地，就垫点儿草，估计也不好受。

柳是个有心人，每天用炭火将
宋元公坐卧之处烤得暖暖的，并在
宋元公到达之前将炭火移除。宋元
公身体暖了，心也暖了。这样暖心
的寺人柳，哪舍得杀？继续宠吧。

北 方 大 炕

如果在屋子里持续使用烧地
卧土的法子取暖，就要垒炕了，炕
是什么时候有的呢？

西汉刘向在《新序》中称，卫灵
公穿狐裘，坐熊席，内室有灶，所以
不冷。可见春秋时期生活条件不
太好，尊贵如国君也不过是在内室
烧灶取暖罢了。

到了汉代，皇后住上了椒房
殿。椒房殿的墙壁涂有以花椒为原
料的保温层，暖和，但极昂贵。西晋
京师洛阳，石崇跟王恺斗富，石崇
就用花椒涂墙，奢侈之名传千载。

以上人物非富即贵，他们有没
有睡过炕？民国文学家徐珂在《清

稗类钞》中梳理过炕的历史，发现
唐以前的史料中提到冬季取暖问
题，有灶有炉有暖房，却没有炕；到
了唐宋时期，史书中才出现关于炕
的记载，比如高丽人“冬月皆作长
坑（炕），下燃煴火以取暖”，女真族

“环屋为土床，炽火其下，寝食起居
其上，谓之炕”，金朝开国皇帝完颜
阿骨打还曾在炕上举办国宴，召集
诸酋长共食。唐代有官员命百姓
在炕上种菜，以备进献，讨好唐太
宗，也算旁证。

徐珂在书中称，清代“北方居
民，室中皆有大炕”，这炕由土混着
砖石砌成，幅宽五六尺，三面连墙，
紧依南窗以取光；前通坎道，烧炭
取暖。贫苦人家还在炕旁垒灶，做
饭兼取暖，男女老幼都聚在炕上，
虽贫穷，但一家人聚在一起，热热
闹闹，也不失为一种幸福！

宫 廷 地 暖

如果火炕足够大，大到充满整
个家，那不就成地暖了？如今不少
人家用上了地暖，这可是明清时期
帝王才能享受的。

故宫博物院研究馆员周乾写
过一篇文章，专门介绍故宫里的古
代皇家地暖，说与现代人采用的水
地暖或电地暖不同，故宫里的地暖
采用室外烧火、加热室内地砖的供
热方式，俗称火地或暖地。难怪乾

隆皇帝会写“人苦冬日短，我爱冬
夜长”，他家冬天连地板都是热乎
的，搁谁谁不爱？

紫禁城冬天烧炭取暖，御用红
箩炭，明代宦官刘若愚在《酌中志》
中介绍，此炭由易州（今河北易县）
一带山中硬木烧成，运至红箩厂，
按尺寸锯截，编小圆荆筐，用红土
刷筐而盛之，故名曰“红箩炭”，每
根长尺许、直径二三寸，“气暖而耐
久，灰白而不爆”。周乾说，炭灰还
被宫人收集起来，垫马桶、便盆。

看到这儿，您会不会想起白居
易那首《卖炭翁》？“卖炭翁，伐薪烧
炭南山中”，驾车到京城卖炭，谁知
遇上出宫采购的宦官，“一车炭，千
余斤”，就换了“半匹红纱一丈绫”。

此诗为白居易讽刺唐朝宫市
所作，唐德宗贞元末年，宫中派宦
官到民间市场强行买物，口称“宫
市”，实为掠夺。诗豪刘禹锡参与
的永贞革新，其中一项重要改革就
是“罢宫市”。

富人烧炭，穷人烧柴，守着矿
山的就烧煤。南宋人朱弁（音同
变）曾作为中原使臣出使金朝，被
金人扣留北方十六年。他在《炕寝
三十韵》一诗中写道：“御冬貂裘
弊，一炕且跧（音同全）伏。西山石
为薪，黝色惊射目。方炽绝可迩，
将尽还自续。飞飞涌玄云，焰焰积
红玉。”能当柴烧的黑石头，说的正
是煤。 （《洛阳晚报》）

寒冬腊月 如何取暖

□安频

现在不少人吃饭时“无辣不欢”，但很少有人知道，
辣椒是“舶来品”。明代人王象晋在《群芳谱》中首次记
载了辣椒，它是在万历后期从朝鲜半岛通过海运传到
山东的。进入清朝后，辣椒由山东向西传播，其中以河
北、辽宁等地为主要区域。

至于南方吃的辣椒，则来自海上。华东地区的辣椒
从浙江发轫，最早的记载见于浙东的《山阴县志》记载：

“辣茄：红色，状如菱，可以代椒。”辣茄，也是辣椒的一
种。而中南地区、西南地区的辣椒，其传播途径又与华
东地区不同。辣椒通过海上丝绸之路“登陆”广东，此后
传到贵州、云南、四川等地。辣椒在四川，助力了川菜的
形成，那里的老百姓形成了嗜辣的饮食习惯。

追根溯源，辣椒的老家只有一个，就是美洲。在几
千年前，印第安人已经开始栽培辣椒了，并将其当作家
常菜肴的一种调味品。哥伦布来到美洲后吃了辣椒，认
为它很辛辣、刺激，并在日记中写道：“还有一种果实为
辛辣品食物的作物，比我们西班牙的胡椒好，产量很
大，在伊斯帕尼奥拉（今海地）岛每年所产可装满50大
船。他们每顿饭都必须有它，否则便吃不下去。据说它
还有益于健康。”半年后，哥伦布把辣椒种子带回了西
班牙，不久传入葡萄牙。十几年后，葡萄牙人将辣椒带
到西非海岸、东非海岸。辣椒的种子又通过葡萄牙的商
船来到了印度并广受欢迎，被广泛种植。几年后，辣椒
通过海上丝绸之路，传入东南亚、东亚地区。

当时的人们，有多爱吃辣椒呢？据《清稗类钞》记
载，在道光年间，贵州人“居民嗜酸辣，亦喜饮酒”“滇、
黔、湘、蜀人嗜辛辣品”“湘、鄂之人日二餐，喜辛辣品，
虽食前方丈，珍错满前，无椒芥不下箸也”。从那个时候
起，人们就喜欢上了那种辣味在口腔里炸开的感觉！

（《今晚报》）

辣椒是个“舶来品”

▲古代大炕

□晏建怀

寇准曾在辽军南侵之时，力劝
皇帝宋真宗亲征，取得澶渊之战的
胜利，最后与辽缔结《澶渊之盟》，
换来了宋辽之间的百年和平。范仲
淹评价说：“寇莱公（寇准曾封爵莱
国公）澶渊之役，而能左右天子，不
动如山，天下谓之大忠。”杨亿也说
寇准“能断大事，不拘小节。有干将
之器，不露锋芒。怀照物之明，而能
包纳”。寇准也因此成为宋朝名相，
享誉当时，名垂后世。其实，历史上
的寇准不仅仅是一位名相，还是一
位非常著名的诗人。

曹植七步成诗的典故我们耳
熟能详，寇准却曾三步成诗。寇准
是华州下邽（今陕西渭南）人，据
说，他七岁时其父宴请宾客，宾客
们知道寇准聪慧善诗，当场要他以
附近的华山为题作诗。寇准答应
后，踱步沉吟，刚迈出三步，随口吟

出一首《咏华山》：“只有天在上，更
无山与齐。举头红日近，回首白云
低。”如此快速作出诗歌，且将华山
的高峻、雄奇表达得淋漓尽致，在
场的人无不赞叹。

寇准诗学王维、韦应物，一诗
成篇，众口传写。他的名诗《春日登
楼怀归》曰：“高楼聊引望，杳杳一
川平。野水无人渡，孤舟尽日横。荒
村生断霭，古寺语流莺。旧业遥清
渭，沉思忽自惊。”其“野水无人渡，
孤舟尽日横”一句，便是化韦应物

《滁州西涧》“野渡无人舟自横”一
句而来，稍一扩展，境界大开。

寇准十九岁中进士，仕宋太
宗、真宗两朝，曾两度拜相。他为人
刚正，敢于直谏，深得两朝皇帝的
赏识，宋太宗曾盛赞他：“朕得寇
准，犹文皇（唐太宗）之得魏徵也。”
宋真宗晚年内心膨胀，亲小远贤，
听不进逆耳忠言，想夺相位的王钦
若乘机离间，说寇准当年力劝宋真

宗亲征是拿皇帝的性命“孤注一
掷”，再加上寇准直性不改，口无遮
拦，得罪了一些权幸，结果寇准被
罢相，先被贬至道州（今湖南道
县），再被远谪至岭南雷州（今广东
雷州），被降职为司户参军。

寇准在贬所写过一首七绝《夏
日》，诗曰：“离心杳杳思迟迟，深院
无人柳自垂。日暮长廊闻燕语，轻
寒微雨麦秋时。”这是一首表达被
贬心态的小诗，从繁华京都到穷乡
僻壤，从庙堂宰相到谪官逐臣，其
落寞的心情溢于言表，但哀而不
伤、怨而不怒，诗歌后来还转向了
谷物农事，表达了他虽处江湖之
远，依然关心民之根本的高尚情
操，使诗更加隽永清新，意味深长。

寇准为人刚正不阿，在朝野名
声极好，有民谣说：“欲时之好呼寇
老（寇准），欲世之宁当去丁（丁
谓）。”老百姓还将他的画像张贴于
墙壁，顶礼膜拜。 （《天津日报》）

寇 准 三 步 成 诗


