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□杨晓因

父亲是个地地道道的农民，但一直
被村里人亲切地称呼为“土郎中”。

20世纪70年代初期，我父亲才30
多岁。那一年，爷爷奶奶相继离世，安
葬完双亲后，家里早已揭不开锅了。为
了帮助我父母渡过难关，外婆拿出积
蓄，给我们家添置了纺车和织布机。于
是，家里开始纺线织布，织出来的布，就
是我们经常说的土布。父亲拿着土布
到周边县推销，然后用卖土布的钱购买
粮食，维持一家人的生活。

一天，父亲又拿着一捆土布去推
销，在万荣县裴庄村，被一个戴红袖章
的人“逮住”了。那人说父亲是“投机倒
把分子”，土布被无情没收。要想拿回
土布，必须有大队、公社和县“革委会”
的三级证明。这证明是好开的吗？那
一刻，父亲的眼里满是无助与迷茫。这
可是一家人两个月的口粮啊！

然而，命运似乎总会在绝望处留下
一丝希望的曙光。就在父亲一筹莫展
之际，有人跑过来跟没收土布之人说了
句什么，那人转身急匆匆走了。当得知
没收土布之人的家属高烧不退时，父亲
毫不犹豫地尾随而去。

盛夏的天气说变就变，刚才还万里
无云的天空瞬间阴云密布，大雨随时会
从天而降。那人的脸亦如天气，他非常
警惕地问：“你来干什么？”我父亲从容
回答：“也许我能帮到你。”

父亲曾是稷山中学的高才生，只因
生活所迫，毕业后留在了村里。父亲和
村里保健站的大夫关系特别好，大夫传
授给了他一些诸如头痛脑热等常见病
的治疗方法，父亲不仅铭记于心，还能
熟练应用。所以，当父亲听说那人的家
属患了病，就跟了过去，想着说不定能
帮上忙，也好顺利拿回全家的“保命
粮”。

那人的家属是风寒引起的高烧，父
亲凭借着平日积累的急救常识，用几枚

经过白酒消毒的缝衣针，在患者的胳膊
和手上轻轻扎了几下，奇迹般地让高烧
慢慢退去。就这样，父亲用他的善良和
医术，换回了维系全家生存的土布。

从那以后，父亲与医学结下了更
深的缘分。他不仅自己苦读《本草便
读》《农村常见病手册》等医学书籍和
练习急救针法，1986 年还把家里刚出
生几个月的小牛犊卖了，供我上卫校
学习中医知识。我从学校毕业后，父
亲又把我学过的教材当成珍宝，一页
一页、一本一本慢慢地看，看不懂的地
方就用铅笔做记号，然后折起来，等我
回来再“请教”。虽然那时缺医少药，
农村行医政策放得比较宽松，但父亲
还是非常谨慎，只处理一些普通的伤
风感冒、胃痛、腹泻等常见病。父亲这

小小的举动，为我日后的行医积累了
珍贵的人脉。

后来，行医政策愈发严格，医疗事
故也时有发生，我坚决不让父亲再贸
然行医。但母亲体弱多病，父亲依然
在家里悉心照料，小病小治，大病求
医。家中的那些野生草药，都是父亲
亲自采挖，只为给母亲一份贴心的守
护。而对于有求于他的村民，父亲总
是尽心尽力，采用单方辨证施治，且分
文不收。

随着中医外治疗法的悄然兴起，父
亲也与时俱进，紧跟时代的步伐，踏入
了这片神奇的领域。我每次回到家，父
亲总是迫不及待地同我讨论穴位的奥
秘。那一个个穴位，在他的口中仿佛化
作了神奇的健康密码。他仔细地告诉
我，哪个穴位治好了母亲的哪个病症，
以及如何按摩，按摩的次数又该如何把
控。那认真的模样，让我心中涌起一股
暖流。

本家一位大哥，因肩膀疼痛四处用
药，但收效甚微。是父亲依照书本上的
按揉方法，帮他几次下来，竟让折磨大
哥数月的疼痛神奇消除。大哥的话语
中满是感激与敬佩，他描述着去家里时
看到的情景，父亲戴着老花镜，专注地
沉浸在知识的海洋里，或埋首于书籍之
中，或边听着电视里养生堂的讲座，边
认真做着笔记。

大哥说得没错，抽屉里那满满三大
本的学习笔记，就是父亲心血的结晶。
那是父亲对医学的执着追求，也是他对
生命的敬畏与热爱。如今，年逾八旬的
父亲，依然没有停止学习的脚步。

父亲，这个平凡而伟大的“土郎
中”，用自己的努力，不仅为家人带来了
关怀与呵护，也为身边人送去了希望与
温暖。我从父亲的身上，感悟到了坚持
与学习的力量，明白了无论岁月如何变
迁，只要心怀热爱，便能在生活中找到
属于自己的光芒，为自己和他人照亮前
行的道路。

父亲是个“土郎中”

□乔有国

很长一段时间，不见歌友李富强
来西花园“和声飞扬合唱团”唱歌。今
天和他微信联系，才知道老李这几天
住院了。

原来老李年轻时辛勤劳作，两条
腿患了关节炎。随着年龄增长，疼痛
难忍，行走不便。

今年11月7日，老李腿痛再次复
发，儿媳妇任晓丽知道后很快把他送
到盐湖区人民医院。刚到医院，儿媳
妇搀扶着他，看他走路实在困难便租
来了轮椅，推着他上上下下进行各项
检查。经检查，医生说要住院手术，儿
媳妇立刻办好住院手续，让他住进病
房。

手术后，老李行动不便，儿媳给他
洗衣、洗头、洗脚、喂饭、剪指甲，病房
里的人都以为这是他的女儿，夸他女
儿真孝顺。老李说：“她不是我女儿，
是我儿媳妇，但心地善良，待我比亲生
的还好。”大家都投来羡慕的目光，夸
赞：“现在这么好的儿媳妇很少见，老
李真是上辈子积下福啦，老天爷给你
送了个如此孝顺、贴心的好儿媳！”

老李告诉我手术很成功，先给一
条腿做了手术，现在已经一个月了，恢
复得很好。“儿媳妇说等百天以后，再
给另一条腿做手术，彻底治好腿疼的
毛病。我暂时不能和歌友们在一起唱
歌了，祝你们唱得开心，玩得快乐，相
处愉快。”

老李在微信上说，多年来儿媳在
外辛勤工作，回到家尽心侍候公婆，经
常对人说：“老人家生儿育女费尽了心
血，现在又帮我们带孙子，接送上学。
辛苦了一辈子，是时候让他们过一个
幸福的晚年了。”

2023年，老李儿媳妇任晓丽被评
为盐湖区“百佳”孝顺媳妇。

这正是：
耳濡目染和谐门第多祥瑞，
德孝传家上行下效子女贤。

好媳妇任晓丽

□王秀峰

20 世纪 60 年代，在晋南的农村，有
手艺的人非常吃得开，挣的是现金票子，
吃着四个小碟菜，干的活属于技术工种，
走路都抬头挺胸的。木匠、瓦匠、铁匠这
群人很风光，虽是下苦力的，但在农村好
找媳妇。东家盘个灶头、土炕；西家打副
箱子、桌椅板凳；张三准备盖房打一些铁
钉；李四房屋搜搂（农村揭瓦晒椽的房屋
修缮）……都是这些人施展才华的机
会。传说匠人为百家有福报，好多家里
为了讨吉利，会让孩子认匠人做干爹，送
一身衣服和一条烟或一瓶酒就行。

在猗顿故里，就有这么一个自学成
才的木匠。陈家老二瞧着铁匠要抡大锤
太苦，瓦匠搅泥土太脏，木匠虽说累但干
净，锯板材、推推刨虽说一身臭汗，感觉
比铁匠、瓦匠要好些。他拿定主意后，想

到拜师还要花钱，于是乎自己购置了一
些斧、锤、推刨、凿子、锯等工具，用一些
地里遗弃的木料、略粗一点的树枝、旧的
板材练习基本功，在家里无师自通地捣
鼓着。没想到半年功夫，就有像样的桌
椅板凳问世了。

陈老二有绝招。上门服务价钱低，
饭能吃饱就行，所以经常能揽一些木匠
活。那个年代，家具不讲究，椅子能靠，
凳子能坐，桌子上能摆碗筷就行。慢慢
地，陈老二也成了当地小有名气的木匠。

做的多，但不精。东家不讲究，陈老
二也没见过教，只求使用，成品多了，次
品也就多了。那个年代人们对家具的要
求，桌子方正，四条腿垂直于地面；椅子
靠背向后倾斜，四条腿是轻度外撇；凳子
面或方或圆，但四条凳腿是要垂直的。
陈老二独辟蹊径，把桌子腿做成外撇的，
椅子做成四条腿垂直于地面，板凳四条

腿高低不一，坐上摇晃。所有的家具由
于光用胶粘，不会加楔，用久了吱嘎吱嘎
发响声，村里好事之人就给陈老二编了
个顺口溜：“稍息的桌子、立正的椅子、原
地踏步的凳子、集体唱歌的家什。”而且
他做的所有家具都比别人的矮两公分，
可桌、椅、凳子都矮了，坐上去吃饭、喝茶
也感觉不到别扭。陈老二戏称这是配套
产品。

究其原因，陈老二犯了大忌。俗话说
“长木匠，短铁匠”，木匠活越干只能越
短，只有留长一些才能截取自如。铁匠留
短一些，烧红后打几锤，也就延长了。

陈老二下料惜料。尺寸刚好，在锯、
刨的过程中只能越来越短，组合在一起
只能取短。这个致命的硬伤，让红极一
时的陈木匠生意终结了。

陈木匠另辟蹊径，开始研究做犁。
选上等的柏木或枣木，找了几副损坏的

犁，照猫画虎，做了几具犁。陈木匠闭门
造车，把犁是研究透了。八具犁一字儿
摆在地头，牲口披挂好，随着一声吆喝，
农民开始用犁伺候着种啥长啥的土地，
春种深、夏种浅、旱种深、湿种浅。生产
队长喊：“种得浅一些。”只见陈木匠提着
斧头对着犁箭上的犁评抡一锤，犁沟就
变浅了。队长喊：“种得深一些。”陈木匠
又提起斧头对着犁箭上的犁评又是一锤
子，只见身后的犁沟就变深了。大家戏
称陈木匠做的是二锤子买卖。殊不知，
陈木匠心里知道，犁评向前击，犁沟变
浅；犁评向后击，犁沟就变深。陈木匠靠
这一招鲜吃遍天，名副其实成了方圆数
十里的名人。

犁的生意随着机械化的普及几乎销
声匿迹，但最早陈木匠做的稍息桌子、立
正椅子、原地踏步的凳子和现在的家具
款式倒相似至极。

另 辟 蹊 径 陈 木 匠
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