

热历史

漫话老北京的腊八节风俗

□户力平

时进腊月，再过几天就到腊八了，这是我国民俗文化浓郁的传统节日之一。《清稗类钞》云：“十二月初八日，为一大节，俗所谓腊八是也。”说到腊八，最为人们所熟知的民俗莫过于熬制腊八粥和腌制腊八蒜了。今天就说说老北京腊八节的民俗文化。

腊八节始于何时

据《中国民俗文化大观》载：腊八节，即每年农历十二月（腊月）初八，最初为古代的腊日，是上古时期重要的年终祭祀日，起初并没有固定时间，直到魏晋南北朝时才固定在腊月初八。南朝梁宗懔《荆楚岁时记》称：“十二月八日为腊日”。西汉戴圣所编《礼记·郊特牲》云：腊祭是“岁十二月，合聚万物而索飧之也”。东汉应劭辑录的民俗著作《风俗通义》则云：“夏曰嘉平，殷曰清祀，周曰大蜡，汉改为腊。”先秦时期，我国一些地方已有在腊月祭祀祖先和神灵（包括门神、户神、宅神、灶神、井神）的习俗，以祈求丰收和吉祥。

另传，十二月初八是佛教纪念释迦牟尼佛成道之日，称为“法宝节”“佛成道节”等。南宋吴自牧《梦粱录》载：“此月八日，寺院谓之腊八。大刹等寺，俱设五味粥，名曰腊八粥。”自从佛教传入中国，各寺院都用香谷和果实做成粥来赠送给门徒和善男信女们。腊八这天，各寺院还要举行法会，用香谷和果实等煮粥供佛，名为腊八粥，此后列为节日，由此又逐渐成为民间的节日，并有相关的民俗活动。

隋唐时期北京一带为北地边塞，也是北方军事重镇，唐代设有范阳节度使。辽代为陪都，称“南京”，因在燕山之南，又有“燕京”之称。元明清成为国都，为全国政治、经济、文化中心，民俗文化与民间节日极为繁盛，腊八节也成为京城重要的节日之一。元孙国敕《燕都游览志》云：“十二月八日，赐百官粥，以米果杂成之。品多者为胜，此盖循宋时故事。”明《永乐大典》称：“是月八日，禅家谓之腊八日，煮经糟粥以供佛饭僧。”到了清雍正年间，皇帝将东城安定门内国子监以东的府邸改为雍和宫，每逢腊八日，在宫内万福阁等处，用锅煮腊八粥并请喇嘛僧人诵经，然后将粥分给各王公大臣，品尝食用以度节日。民国时，京城腊月初八日各种民俗活动更是丰富，故《清稗类钞》云：“十二月初八日，为一大节，俗所谓腊八是也。”而最为人们所熟知的民俗莫过于熬制腊八粥和腌制腊八蒜了。

腊八粥很有讲究

说到腊八节，自然要说到腊八粥，它是腊月初八当日必食之物，有“吉祥八宝粥”之称。

顾名思义，腊八粥是腊八日熬制的粥，但这种粥真正的名字为“七宝五味粥”。明末清初文学家、史学家张岱所著《夜航船》云：“十二月八日浴佛，送七宝五味粥，谓之腊八粥。”清代震钧《天咫偶闻》称：“宋时东京十二月初八日，都城诸大寺作浴佛会，并送七宝五味粥，谓之腊八粥。”据说“七宝”指的是胡桃、栗子、乳蕈、柿、栗、粟、豆。也有的说“七宝”不是指熬粥的杂粮，指的是释迦成佛之时，天降“天雨曼陀罗花、曼殊沙花、金花、银花、琉璃花、宝花、七宝莲花”七种佛宝。清代文人李福有诗曰：“腊月八日粥，传自梵王国，七宝美调和，五味香掺入。”



粥。”据说“七宝”指的是胡桃、栗子、乳蕈、柿、栗、粟、豆。也有的说“七宝”不是指熬粥的杂粮，指的是释迦成佛之时，天降“天雨曼陀罗花、曼殊沙花、金花、银花、琉璃花、宝花、七宝莲花”七种佛宝。清代文人李福有诗曰：“腊月八日粥，传自梵王国，七宝美调和，五味香掺入。”

明清时期，北京地区的腊八粥逐渐演化为八种谷物及配料熬制的粥。明《宛署杂记》云：“十二月造腊八粥：宛（平）俗以十二月初八为腊八，杂五谷并诸果，煮为粥，相馈赠。”“先期数日将红枣槌破泡汤，至初八早，加粳米、白米、核桃仁、菱米煮粥。”清《天咫偶闻》则称：“都门风土，例于腊八日，人家杂煮豆米为粥。其果实如榛、栗、菱、芡之类，矜奇斗胜，有多至数十种。”《燕京岁时记》载：熬腊八粥“用黄米、白米、江米、小米、菱角米、栗子、红江豆、去皮枣泥等，合水煮熟，外用染红桃仁、杏仁、瓜子、花生、榛穰、松子，及白糖、红糖、琐琐葡萄，以作点染。切不可用莲子、扁豆、薏米、桂圆，用则伤味。”《雍和宫志》则称：熬腊八粥使用上等的奶油、小米、江米和五谷杂粮，以及红枣、桂圆、核桃仁、葡萄干、瓜子仁、青红丝等。

民间传说，腊八节喝了腊八粥，就可以得到佛祖的保佑，因此，腊八粥也叫“福寿粥”“福德粥”和“佛粥”。因以八种谷物及配料熬制而成，所以也被雅称为“吉祥八宝粥”。

早年间，从帝王到平民百姓，腊八节都要喝腊八粥，并有不少的讲究。

腊八节这一天，京城里大的庙宇中多熬制“腊八粥”，并对外施舍。而许多百姓家中也熬制腊八粥，为家人食用，以图吉祥。

北京城里腊八节熬腊八粥最有名的当属雍和宫，腊八之日共熬六锅腊八粥。第一锅供佛，第二锅由皇帝及皇室成员享用，第三锅给王公贵族和大喇嘛，第四锅给文武大臣，第五锅给雍和宫的众喇嘛，第六锅施舍给上庙的信徒们。

老北京喝腊八粥的习俗讲究趁早，所以熬粥的准备都提前做好，一般在腊八的头两日已备好原料。《北京岁时记》载：“每至腊七日，则剥果漆器，终夜经营，至天明时则粥熟矣。除祀先供佛外，分馈亲友，不得过午。”“是日三更煮粥成，祀家堂门灶陇亩，合家聚食，馈送亲邻。”

泡腊八蒜颇有寓意

老北京在腊八节这一天还有一项民俗，就是剥蒜，泡腊八蒜，也称泡腊八醋。清代《京都风俗志》载：“是日以蒜瓣投入醋中，密封之，俟除夕后食，其蒜青翠可爱，醋味甚美，谓之腊八醋。”民国《北京岁时记》中有“腊八蒜，亦名腊八醋。腊日多以小坛醃醋，剥蒜浸其中封固。正月初间取食之，蒜皆绿，味稍酸颇佳。醋则味辣矣”的记载。

泡腊八蒜需先准备好小罐子或瓶子，并刷干净晾干，然后将剥皮的蒜瓣洗净晾干，放到瓶中，再倒进米醋，醋以淹过蒜瓣为准，然后将瓶口密封放置。泡好的腊八蒜多日后呈翠绿色，蒜与醋的味道极佳。

老北京人因何选在腊月初八这天泡腊八蒜呢？这主要是旧时北京人多住在平房里，冬天室内温度较低，泡好了腊八蒜大约要十五天左右，这样时候正好进入正月。老北京人讲究“初一饺子，初二面，初三合子往家转”，而吃饺子、面条、馅合子时，腊八蒜、腊八醋为最好的佐餐。蒜瓣经过醋的浸泡会逐渐变得翠绿如玉，口感酸甜适中。

其实泡制腊八蒜的习俗背后，还蕴含着人们对健康、防疫和美好生活的祈愿。在古代，蒜就被认为具有驱邪避疫的功效。李时珍《本草纲目》便有蒜能“通五脏，达诸窍，去寒湿，避邪恶，消肿痛，化瘴气”的记述。在寒冷的冬季腌制蒜，既能延长蒜的保存期，又能使其在春节期间为家人带来健康与祝福。

因“蒜”与“算”谐音，民间有“腊八蒜，腊八算”的说法。旧时，商号在腊八这天要拢账，把这一年的收支算出来，可以看出盈亏，其中包括外欠和外债，都要在这天算清楚，故老北京民谚有“腊八粥、腊八蒜，放账的送信儿，欠债的还钱”。后来，因为“蒜”与“算”同音，人们便借此将“腊八算账”的习俗，以腌制“腊八蒜”来代替，以此寓意年年有余，这也体现了人们过年时对于清算过去、展望未来的传统习俗。

腊八节是我国历史悠久的民俗文化，而喝腊八粥、泡腊八蒜为最具代表性的活动。不仅是传统饮食文化的体现，更是中华民族对于健康、团圆、吉祥和美好生活的向往与祝愿。（《劳动午报》）

生活史 九寒隆冬，至此为盛

□王美华

“小寒时处二三九，天寒地冻冷到抖。”小寒是冬季的第五个节气，也是二十四节气中的第二十三个节气。公历每年1月5日前后，当太阳到达黄经285度时，即为小寒。

俗话说“小寒大寒，冻成冰团”，小寒是表示气候冷暖的节气。《月令七十二候集解》记载：“小寒，十二月节。月初寒尚小，故云，月半则大矣。”古人认为，冷气积久而寒，但此时尚未达到极致，故称小寒。然而，从气象记录观察，小寒往往是全年最冷的时节，因为一年中最冷的隆冬“三九天”就处在小寒期间，因此民间也有“小寒胜大寒”之说。

“晓日初长，正锦里轻阴，小寒天气。”冬至一过，太阳直射点慢慢北移，白天也越来越长，但此时强冷空气活动频繁，气温下降明显，北方天寒地冻，滴水成冰，南方霜雪交加，冷透肌骨。在极致的严寒中，积蓄着蓬勃的生命力。正如唐代诗人元稹所写：“莫怪严凝切，春冬正月交。”那点点春意正在严冬里酝酿，冬与春马上就要在正月进行交接了。

小寒有三候：一候雁北乡，二候鹊始巢，三候雉始鸣。古人认为“禽鸟得气之先”，也就是说，鸟类对天地之间的阴阳之气变化非常敏感。由于感知到阳气的萌动，大雁开始冒着风雪启程向北迁移；喜鹊衔着枯叶和枯枝，开始筑巢垒窝；雉鸡发出求偶的声音。

“履声惊雉起，风信报梅开。”小寒的花信三候是：一候梅花，二候山茶花，三候水仙花。作为二十四番花信风之首，梅花最先传递出春的信息，迎春怒放、暗香扑鼻的梅花，提醒人们春天的脚步近了。（《人民日报》）

文史拾零

《盐铁论》：难得的汉代经济掠影



▲清光绪版《盐铁论》

▲民国版《盐铁论》

记者 刘亚 摄

《盐铁论》的故事发生在公元前81年，正值汉昭帝执政。此前，汉武帝为削弱地方势力、巩固中央政权，增加财政收入及抗击匈奴，实行了盐铁和酒类官营、平准、均输等一系列重大财政政策，成效显著，但也激化了与中下层地主、商人的矛盾，给百姓生活带来诸多困难。为此，汉昭帝决定以“问民间所疾苦”的主题，召开一次会议，讨论是否解除盐铁和酒类官营等有关问题。与会者达60多人，分为两方。一方是各地推荐的贤良和文学人士，其中绝大多数，都是盐铁酒类官营的反对者；另一方是以御史大夫桑弘羊和丞相田千秋为首的官方代表，他们是官营政策的制定者、执行者和维护者。

会议在长安召开，由御史大夫桑弘羊主持。他强调盐铁酒类官营的必要性、重要性和多年来实行这项政策的主要效果，指出如果没有统一经营，财政收入就会大幅下降，边防军费就得不到保证，甚至连大家的工资，都会受到影响。

桑弘羊刚讲完，立即有人站出来反对，指责官营政策肥了官员、苦了百姓，禁锢了市场活力，影响了百姓生活。接着，发言者一个接一个，义正词严，慷慨激昂，坚决反对盐铁及酒类官营。同时提出要以儒家的仁政，来治理国家。桑弘羊的幕僚和下属，也不断站起来进行辩解。双方唇枪舌剑，你来我往。辩论持续3天，仍未有定论。汉昭帝听了汇报之后，表了一个态：少数服从多数，打破垄断，放开市场，取消盐铁酒类官营以及平准、均输等。

30年之后，庐江太守桓宽发现了这次盐铁会议的官方记录。桓宽根据会议记录和自己的理解，将双方发言的文稿和辩词整理成册，编纂成《盐铁论》。

（《讽刺与幽默》）