

颖视界

电影《小小的我》：

坚定对自我生命的认知

□杨颖琦

“苔花如米小，也学牡丹开。”这是电影《小小的我》主人公刘春和反复提到的一句诗，也是电影《小小的我》想要传递给观众的关于生命的温暖。

作为元旦档最为细腻温情的一部作品，电影《小小的我》宛如一面澄澈的镜子，映照出生活中那些常被忽视却无比珍贵的生命片段，以一种质朴而深刻的方式向我们诠释了平视生命的意义。影片没有宏大的叙事背景，也没有惊心动魄的特效场面，而是聚焦于平凡人物的生活轨迹，让观众在这些细微之处感受生命的坚韧与美好。

在那个平淡如常的暑假，20岁的刘春和等待着他的大学录取通知书的同时，也在找一份暑期兼职工作。他面临着和其他同学一样的烦恼——以后要学习什么专业、找什么样的工作、成为什么样的人。唯一不同的就是，他是一个脑瘫患者。

影片中，刘春和因脑瘫带来的肢体障碍，在暑期求职中屡次遭拒。在一家咖啡店面试时，“你能站多久，走多远？”是他遇到的第一个问题。在几乎坐满了客人的咖啡店里，刘春和面对所有顾客，背诵了一遍《报菜名》；在店长的注视下，他在咖啡店不停地走着，只为了向大家证明，他是个“记性很好的普通人”。在他眼中，自己与周围的人一样，有着对生活的热爱和追求梦想的权利。这种对自我生命价值的坚定认知，是平视生命的基石。

平视生命，意味着尊重每一个生命个体的独特性。在影片中，刘春和身边的人们并没有因为他的特殊而将他区别对待。从8个月大开始，外婆就陪伴在春和的身边。不同于母亲的严厉或社会的偏见性注视，外婆以平等的方式与他相处着，带他去参与老年人的聚会、

喝酒、当合唱团的鼓手，鼓励他找工作、上大学、考驾照、尝试与女孩交往等，一遍又一遍地跟众人强调“脑瘫不是傻子”。外婆没有因为他的特殊而对他过度保护，也没有试图忽视他的不足，而是以一种自然的方式，让他能够在不被特别关注的日常中经历普通人的生活。这种平视的关怀，是影片温暖底色的重要来源。

而在另外一个角度，雅雅的出现为观众带来了超越亲情、同情的全新视角。突然出现的雅雅为刘春和带来了不同于以往的生命感受，在她的目光下，刘春和的自我欲望被唤醒，他开始明确意识到自己的情感需求，并表明自己是“正常的二十岁成年男性”。

史铁生在《病隙碎笔》中曾写道：“残疾人的爱情之所以遭受世俗的冷面，最沉重的一个原因是，性功能障碍。”而影片通过雅雅与刘春和的互动，直面残疾人群体的这一“隐秘话题”，也让春和作为“人”的一面呈现得更加立体。

影片通过这样的情节设置，向

我们展示了尊重生命独特性的重要性。每一个生命都有其自身的闪光点和价值，无论身体健全与否，每一个生命都值得被平等地对待。

影片中还设置了很多独白，通过这样直抒胸臆的方式，向观众传达刘春和的真实想法。“我在人群里，跟各种各样的目光撞上过，有怜悯我的，有恐惧我的，也有厌恶我的，可很少会有一种眼神，敢于直视我。”在公交公司的听证会上，他的这一真情流露反映了他长期遭遇的困境与挣扎。来自外部的凝视忽略了刘春和作为“人”的真实需求，他渴望通过确立自我主体性来突破这种束缚。

从为小学生试讲语文课、尝试在咖啡店打工，到考取驾照，再到写诗歌，刘春和不断通过这些主动行动来突破现实的限制，建立起属于自己的主体性。刘春和没有把自己视为弱者，而是以平等的姿态去拥抱生活，去与他人建立联系。

在春和终于应聘上了咖啡店的兼职后，外婆拍打着春和的肩，激动地说：“你有钱买自己喜欢的衣服，还可以上自己喜欢的大学。”春和反驳外婆：“不对外婆，不只是钱，我有工作是尊严。”那傲娇的语气与任何一个人也没什么不同。

电影用镜头聚焦个人的成长，而在现实生活中，我们每一个普通人也在用自己的方式守护着每一个平等的生命。在“每个史铁生都有一个余华”的社交媒体话题下，网友们将自己与残疾朋友相处的点滴记录下来，他们用平常的方式和那些有点残缺的身体相处着。

大大的世界，小小的我，即使如苔米，也有选择像牡丹一样盛开的机会。每一个生命都是独一无二的，都有着不可估量的价值。当我们能够平视生命时，我们便能发现生活中那些隐藏在细微处的美好与温暖，也能让这个因为这份平等的爱而变得更加美好。



聚光灯

电视剧《驻站》
聚焦“最孤独民警”



□邱伟

电视剧《驻站》正在央视一套播出，该剧根据金盾文学奖一等奖作品、晓重的同名长篇小说改编，讲述了“一人一犬”驻守“一村一站”的故事。剧集自播出以来，凭借驻站民警独特视角和对于生活氛围的精准洞察与生动呈现，在口碑、收视方面均表现不俗，据中国视听大数据(CVB)显示，《驻站》黄金时段收视破3，并连续4天蝉联榜首。

《驻站》把视角对准了一个观众不太熟悉的特殊警种——驻站民警，他们常年驻守在铁路沿线警力难及、不具备建立派出所条件的偏远小站，生活条件艰苦、工作枯燥单调，寂寞孤独，难得跟家人亲友团聚，也很少有侦破大案要案、立功受奖的机会。

立足于小人物、小车站、小家庭，《驻站》细致刻画了驻站民警作为普通人的一面，他们为人夫、为人父、为人子，有自己的喜怒哀乐，有家庭的温暖与烦恼。如该剧导演刘雪松所说，只有讲述好戏剧人物与普通人无异的日常苦乐、无奈与挣扎，才能让观众在观剧过程中把自己代入剧中人的角色，进而产生共鸣和共情。（《北京晚报》）

品鉴

爱，是风雨中的坚韧与温柔

——听歌曲《有生之年》感怀

□尚圣国

在人生的广阔舞台上，每个人都是自己故事的主角，而爱，则是贯穿始终的主题曲。从歌手李健的歌曲《有生之年》中，我们不仅能听到歌曲本身的美妙旋律，更能从中汲取到关于爱情、生活及如何面对困境的深刻哲理。

《有生之年》的创作灵感源于一场山里的大雪，这场大雪不仅让歌手找到了“藏身之处”，更让他领悟到“境随心转”的哲学思想。在风雪中，周遭的景色仿佛被赋予了新的生命，变得更加美丽动人。这正如我们在生活中所经历的种种困境和挑战，虽然看似艰难，但只要我们保持一颗平和、乐观的心，就能发现其中的美好和希望。

歌词中“趁现在这天色还算温柔，让

我们再慢些走”这句话仿佛是对时间的深情呼唤，提醒我们珍惜眼前的美好时光。在爱情的世界里，时间总是显得那么宝贵，相处的每一刻都值得细细品味。因为，我们深知风雪可能随时来临，染白我们的头发，但只要我们手牵手、心连心，就能共同面对一切。

“世间总会悄悄多出一条路，只要相爱的人一起走啊走”这句话，是对爱情力量最好的诠释。在风云变幻的时代背景下，我们或许会感到迷茫，但只要与心爱的人携手同行，就能找到前行的方向和力量。这份力量源于对彼此的理解、信任和支持，它让我们在困境中也能挺直腰板，勇敢地面对一切。

爱情并非总是甜蜜如初，它也会伴随着磕绊。正如歌词所言，“我知道无论

在任何时候，爱总少不了忧愁”，但正是这些忧愁和挑战，让我们的爱情更加坚韧、珍贵。在风起云涌的人生旅途中，守护爱情需要一双坚定的手，这双手不仅属于个人，更属于彼此。

“眼前人，心上人，苍穹下，一朵花”这句话将爱情比作苍穹下的一朵花，美丽而脆弱。我们不需要对方变得多么坚强，去迎合世俗的眼光，因为真正的爱情是包容和理解。世间总会悄悄多出一条路，只要相爱的人一起走下去，无论前方是荆棘还是坦途，都能共同面对，共同走过。

花开花落，岁月如梭。我们希望在山水之间留下我们的足迹，让爱情在天地间留下永恒的印记。在内心深处，海棠花依旧绽放，一如爱人此刻的眼眸，清澈而深情。

世外桃源或许并不存在于世外，它

只存在于我们心中。只要心中有爱，有彼此，就能找到那份宁静和美好。无需在世上苦苦寻求，因为真正的幸福就在我们身边，就在我们彼此的心中。

在爱的旅途中，只有经历风雨，才能让我们的爱情更加坚韧、更加珍贵。我们要相信，只要心中有爱、有彼此，就能找到那份宁静和美好。

最后，愿我们都能在人生的旅途中，找到那个愿意与我们携手共赴白头之旅的人。让我们在温柔的天色下，慢慢地走、细细地品味每一个瞬间。就算前方的风雪一瞬间染白我们的头，我们也要微笑着面对，因为这是我们共同的选择、是我们对爱情的坚守和承诺。在爱的旅途中，愿我们都能珍惜每一个温柔的瞬间，共同书写属于我们的美好篇章。