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冬 趣 韩立 摄

□吉秀珍

北风停了
月亮从窗台跳进来
偷偷抚摸着瓶子里的

蜡梅
红的，黄的，蓝的
如盛开的春天

折一支红梅花儿给月亮
捎一份喜庆给新年
年味已在家乡的
烟火里发酵
一张车票
寻找故乡的方向

剪一支黄梅花儿给月
亮

寄一份温暖给归人
冬夜里的列车
回家的梦
镶在了月亮之上

选一支蓝梅花儿给月
亮

叠几许思念给远方
在那北方之南
我的孩子
星星和月亮
是否装饰了你的窗户
你的梦

腊 月 的 月 亮

□邓育秦

年味在哪里
在包装精美的糖果里
在商场熙熙攘攘的人

群里
在氤氲于空气中的卤

肉香味里
更在源源不断的快递里

今天一箱熟食

明天一包新衣
这是几袋干果
那是两件电器
孩子们把对家人的牵挂
寄托在飞速而来的快

递里
件件都是用心挑选
个个令我称心如意
一家人相亲相爱
便是最浓的年味

□晓寒

远去的背影
终成眼角一滴泪
雪雾茫茫
思念浩荡
结冰的路面
目光
跌跌撞撞

一个人冬天
炉火
无法让梦取暖
呓语里

你的名字躺在枕边
墙角的梅花扣
锁住掉漆的门扉
飞雪如蝶
寻找相思的住址

思念 冷藏
相思 缄封
无法投寄的轻唤
哽咽在心间
寒冰的河面上
觅食的雀
啄痛了
春水的心跳

结 冰 的 思 念

快 递 年 味

□陈永军

“爆竹声中一岁除，春风送暖
入屠苏。千门万户曈曈日，总把新
桃换旧符”。诗人王安石用短短的
4句诗，将千年以前人们放鞭炮、贴
春联、喜迎新春的场景，生动地再
现在我们面前。

农历新年，相传最早起源于殷
商时期年头岁尾的祭祀活动，距今
超过4000年。而最先有史书明确
记载的，则是汉武帝太初元年（公
元前104年）制订的《太初历》。

千年的时光，去的已经去了，
来的尽管来着。在这逾古至今的
时空里，不同时代、不同地域、不同
民族的中国人，都凝练有各自独特
的年味；既浓烈香醇，又温馨祥和；
既古朴隽永，又激情新潮；特色鲜
明，丰富异常。团圆、喜庆、祥和作
为中国年味永恒的底色，已经渗入
每位华人的精神血脉之中。

在民间，过了腊八节，年味便
像腊八粥的香味一样，随着时间一
同飘进人们的口鼻里，逐日浓了起
来。特别是腊月二十三后（北方人
的习惯，俗称小年），新年的味道愈
发浓厚。

乡镇上，集市到了最热闹的时
节：特色小吃、瓜菜水果、日用百
货、鞋袜衣帽摊摆满了街边，赶集
的人们摩肩接踵，一时间人流、车
流喧嚷和拥堵，将这年味“炒”得火
热起来。城里同样热闹非凡，各类

超市、商铺，无不人头攒动，游乐场
则变成孩子们欢乐的海洋。

除旧迎新，家家户户的卫生大
扫除也是必不可少。家里各个房
间、用具、衣物等，均须清扫、擦拭、
洗盥。“巧裁幡胜试新罗，画彩描金
作闹蛾”，年味也在人们精心装扮
下变得清新而又多彩。

民以食为天，新春之际，丰盛
的美食怎么会少呢？各家的“大厨
们”也格外地忙碌起来。鸡鸭鱼
肉、生猛海鲜在煎炸烹煮中散发的
香味，充斥着大街小巷。

北方人过年喜欢吃饺子，那年
味就包在热腾腾、香喷喷的饺子
里。南方人喜欢吃汤圆，那年味就
化在圆溜溜、甜丝丝的汤圆里。孩
子们喜欢放鞭炮，热闹的年味就响
在噼噼啪啪的炮声里。家家户户
喜贴春联，祥和的年味就映在红红
的春联上。

如酿酒一般，形式各异的年俗
就是不同的“酒料”，被人们在准备
过年的忙碌中用心而又充分地酝
酿着。“酒料”加得愈丰富，年味就
酿得愈香浓，最终散发出无穷尽醉
人的味道来。

临近除夕，年味的酝酿到了最
浓郁处，举家团圆是最香甜的一
味。除夕前，地不分南北，人不分
老幼，纵有千山万水的阻隔，都争
抢着在这一天赶回家，与家人团
聚，共迎新春。

除夕夜，各家各户已万物俱

备，全家人齐聚餐桌前，听着院外
此起彼伏的鞭炮声，回想着一年的
辛劳与收获，共同举杯，畅叙情怀，
尽情享用这每年一次的年夜大
餐。此时的年味，就像花将全开而
未开、月近全圆而未圆一样，最为
诱人、最值得期待了。

幼年时曾听长辈讲过：除夕夜
要晚睡，这叫“熬财”；大年初一则要
早起，这是要抢“金筷子银碗”哩。

伴着震天响的鞭炮声，大年初
一倏然而至。自这天起，一切都像
刚落地的娃娃，从头到脚都是新
的。早早吃过饺子，穿上新衣，全
家人便开始走亲访友——小的要
给老的拜年喽！孩子们一口一个

“新年好”，长辈们喜笑颜开，忙不
迭地给晚辈们散着压岁钱。

至此，酝酿了多日的年味如同
刚开瓶的老窖一样，香气四溢，人
们尽情享受这盎然喜庆、温馨吉祥
的年味。神州大地，耍龙灯、闹社
火、逛庙会、赏演艺。城乡到处张
灯结彩，喜气洋洋，直到闹完元宵
节，年味方才散尽。

春节之于国人，仿佛是一年中
最大的一个驿站。人们在节日里
阖家团圆、重温亲情、同享天伦后，
不久又要用内心的火、眼中的光照
亮前程，在奋斗中创造下一个美好
的年景。

这正是：凛冬散尽，星河长
明。凡是过往，皆为序章。人与旧
事归于尽，来春依旧百花香。

中国年 中国味

□曹金庭

好长时间没叫大姐来家里吃
顿饭了。周末的上午，我打电话
过去，想让她中午来家里吃饭。
大姐说，不了，不麻烦了。早上
她大女儿已说好午饭去她家吃
呢。我说，那就晚上吧。她又
说，晚上她基本上不吃啥，喝一
点奶就对付了。她这么一说，我
也不好再强求，就先挂了电话。

到了下午，我和爱人商议，
既然大姐不想来家里，那我们就
过去看看她吧。进了门，见大姐
一个人斜倚在沙发上看着手机。
她起身迎客时，见我俩还提着东
西，就埋怨说，来这还买啥东
西，一会再拿走……瞧，大姐就
是这么个直性子，很实诚。

大姐的身体看上去尚好，只
是这些年有点发胖。自从姐夫大
前年病故后，这两年，她一直一
个人独自生活。前几年患过青光
眼，做过一次手术，现在已无大
碍。她说，近来血压略高，常会
犯头晕的毛病。

大姐的一生是够艰辛的。她
与姐夫成婚时，姐夫已结过一次
婚，有了一双儿女。姐夫比她要
大10多岁呢。当年，大姐也算是
村里十里八乡好看的女子，她能

跟了姐夫，我想大概是因为那时
姐夫有一份正式的工作，挣着公
家一份薪水。

作为长女，大姐在我家受的
累最多。小时候，我记得大姐很
早就干起农活和家务。她小学四
年级没读完就辍学回到家，先是
替母亲干些家务，后来干脆顶了
劳力去生产队干起农活。除了出
工参加劳动，她经常要见缝插针
做好多家务，如挑水、做饭、喂
猪、磨面。尤其是冬天磨面，那
寒风冷飕飕地直往人衣服里钻。
大姐时常一个人既要看着石磨下
料，又要去筛面，既挨冻又受累。

大姐手很巧。她既会做鞋又
会做衣裳。农闲时，常搓麻绳、
纳鞋子、缝补衣裳；还有就是在
木制的织布机上织土布。有时我
们夜里睡醒一觉了，她还在那里
做着活计。现在回想起来，她的
一举一动，还历历在目。

除了做家务，大姐还是生产
队的一把好手。十八九岁时，她
就当上了大队的女民兵连长、妇
女主任，干农活时常走在人前。

大姐刚成婚那几年，既要过
自己的小日子，又要帮我们家渡
难关，忙得团团转。那时父亲刚
过世，母亲又体弱多病。村里刚
实行了分田到户，家里没有分到

大牲畜，田里的农活很难做。每
到耕种或收割时期，都要靠大姐
和姐夫来帮忙。

不仅如此，后来我们姊妹几
个先后成家，也都要仰仗大姐去
当家操持，其中的身心之累，也
是可想而知的。可那些年，我没
听大姐说过一句埋怨的话。

大姐很会理家。自结婚后，
她们家的家务几乎全由她料理，
从不让姐夫插手。姐夫的薪水虽
微薄，但大姐总能把那点微薄的

“胡椒面”撒匀，将日子过得井井
有条。

姐夫患病10多年，大姐一直
把他照顾得无微不至。啥时吃
药，吃什么药，她都要亲力亲
为。在我的印象中，大姐和姐夫
几乎没拌过嘴。对于亲戚邻居，
大姐总是一副与人为善的样子，
从不逢迎讨好别人，也不低看穷
苦之人。她知足本分，只求平安
健康。

或许，有人会说大姐的一生
是平凡的、可悲可叹的。她几乎
全是付出，没有回报。但我以
为，她豁达厚道，不求富贵只求
平安，不卑不亢勇于付出的品
格，足以令人钦佩。

我祈求，往后余生，大姐能
一直健康平安，岁月静好！


