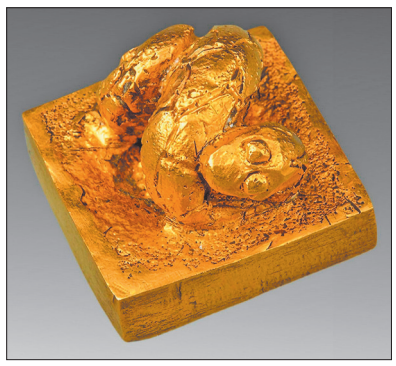
责任编辑 刘 亚 / 美编 李 鹏 / 校对 赵泽艳 / E-mail:ycwbly@qq.com

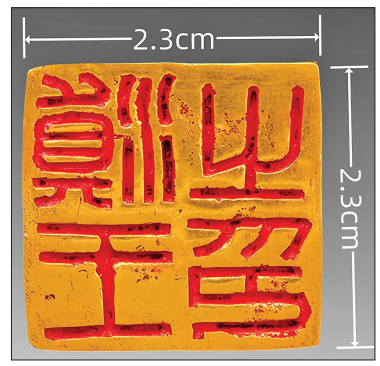
热历史

为什么蛇在生肖中紧随龙后

□李零

蛇年即将来临，北京大学教授李零在《十二生肖中国年》一书中写道，中国的十二生肖就像悬在天空中的大钟，指针是北斗，斗转星移，一年又一年，十二年一个轮回。一点是鼠，两点是牛，三点是虎……六点是蛇，十二点是猪，这就是中国年。而十二生肖中的各种动物，家畜、野生各占一半。李零认为，龙的原型是长达10米以上的大鳄鱼，所以也可以归入野生。对于每一种生肖，李零都从文化、文字、考古、生物等方面去解读，那么关于蛇年，又有什么讲究呢？





▲云南出土的“滇王之印”金印。（资料图）

从蛇与虫看中国古代分类学

孔子劝他的学生学《诗》，说学《诗》有个好处，可以“多识于鸟兽草木之名”。博物学，古称“雅学”。多识鸟兽草木之名者，古称“博雅君子”。

中国古代有五虫说，五虫配五行，见《管子》《礼记》《吕氏春秋》《淮南子》等书。古之所谓五虫，羽虫是飞禽（即鸟类），毛虫是走兽（以哺乳动物为主），鳞虫是鱼类和爬行类，介虫（或甲虫）的特点是骨在肉外（龟鳖虾蟹和贝类属于这一种），蠃虫（或倮虫）赤裸无毛（小到昆虫的幼虫，大到号称裸猿的人类）。凤为羽虫之长，麟为毛虫之长，龙为鳞虫之长，龟为介虫之长，人为蠃虫之长。龙、凤、麟、龟皆瑞兽，人是五灵之长，今以灵长目（Primates）统称猴、猿和人。

《尔雅》不同，它把动物分成虫、鱼、鸟、兽、畜五类。虫是昆虫，鱼是鱼类，鸟是鸟类，兽是哺乳动物，畜是六畜，六种家养的动物。有足的昆虫叫虫，无足的昆虫叫豸，其中不包括蛇，蛇在鱼类。《尔雅》的鱼，不光是鱼类，还包括爬行类，如蛇、蛙、龟、鳖、蜥蜴。

蛇的地球资格非常老

蛇是一亿年前从早期蜥蜴目的成员进化而来，资格非常老。蜥蜴是四脚蛇，蛇是无脚蜥蜴。有些蛇，四肢退化，还留下点痕迹，有些则完全退化。它们在地球上分布极广，除南北极，到处都有。

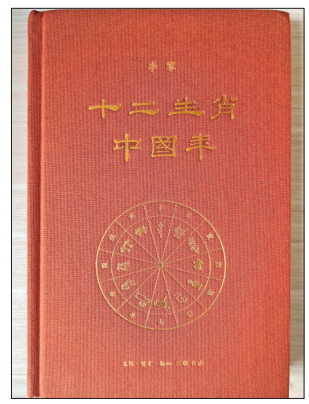
蛇目下分三个亚目：盲蛇、原蛇和新蛇。盲蛇，无毒，多具后肢带（四肢退化的痕迹），是现存最原始的蛇。这种蛇，长相像蚯蚓，双眼退化，只有两个小圆点，基本上是瞎子，鳞很小，身上光溜溜，主要分布在亚洲和非洲。

原蛇，也是无毒蛇，多具后肢带，也比较原始。原蛇中有蟒蚺科，世界上最大的蛇属于此科。蟒亚科是旧大陆的蛇，蚺亚科是新大陆的蛇。这类蛇主要生活在热带雨林。

新蛇，既有毒蛇，也有无毒蛇。这种蛇，进化最彻底，无后肢带，属于地球上最先进的蛇，其中包括游蛇科、眼镜蛇科和蝰科等。游蛇最多，多数无毒，少数有毒。眼镜蛇和蝰科是有毒蛇。

说蛇是“小龙”也有点道理

龙、凤、麟、龟，号称四灵，四灵皆瑞兽。瑞兽是想象的动物。想象的动物是以现实的动物为依托，综合若干动物的特点而成。龙像什么？龙所依托的主要是古之鳞虫。我在前面讲，龙是以鳄鱼为原型，鳄鱼是大蜥蜴，蜥蜴是四脚蛇，蛇是无脚蜥蜴。三者有密切关系。古代盘类器物常以蟠龙为饰，头是龙头，却往往没有足。这种无脚龙，非常像蛇。还有一些器盖，也以蟠龙为饰。难怪蛇称小龙，十二生肖次于龙。



◀李零《十二生肖中国年》生活·读书·新知三联书店

南方多蛇，出土文物中的器物多以蛇为饰，这里举几个例子。

江西新干大洋洲出土的商代提梁方卣盖，现藏江西省博物馆，蛇身的纹饰单元为一个菱形方格纹加四个三角纹。这是商代最典型的蛇纹（“卣”读作“有”，是古代一种口小腹大的盛酒器具，多用于祭祀——《读+》注）。

春秋提梁卣，湖南衡阳出土，卣身以蛇纹、蛙纹为饰，现藏中国国家博物馆。

云南江川李家山51号墓出土的蛇形镂空铜器，现藏云南江川李家山考古工作站。

云南晋宁石寨山出土的“滇王之印”，现藏中国国家博物馆。汉代封赐南方蛮夷君长，多以蛇纽印。

（《长江日报》）

谈古论今

寿桃的由来：从战国到现代的美好寓意

□魏建国

在我国中原地区，每当老年人过生日时，做儿女的都要给老人送寿桃，以祝老人健康、长寿、幸福。这个习俗是从古代流传下来的，古时候人们就认为老人吃了寿桃会变年轻进而长寿。如果是季节的原因，没有鲜桃，也会用面粉做成鲜桃的样子，代替鲜桃。

这一习俗是由战国时期齐国军事家孙膑发起的。孙膑，原名孙伯灵，出生于（东）阿、鄄（城）之间，战国时期著名军事家，唐武成王庙六十四将之一。是中国春秋时期著名的军事家、政治家、“兵圣”（著有《孙子兵法》）孙武的后代。作为身残志坚的优秀军事家，他的故事鼓励了一代又一代的有志之士。

相传，孙膑自十八岁离开家乡，到千里之外的云梦山拜鬼谷子为师学习兵法。离家两年多，既没回家，也没给家写封信。有一年的五月初五，孙膑猛然想起今天是老母亲八十岁生日，心想：乌鸦反哺，羊羔跪乳，禽兽还知恩达礼，我却有两年多没见到母亲，不能报答母亲的养育之恩，内心十分自责。于是，向师傅请假回家看望母亲。鬼谷子见孙膑心怀孝心，也很高兴，于是摘下一个鲜桃送给孙膑说：“今天令堂八十大寿，我没什么贵重礼品相送。这鲜桃我是不轻易送人的，你在外学艺未能报答母恩，我送给你一个带回去给令堂作寿，我的坐骑‘青牛’快似如风，你骑上快走吧。”孙膑谢别师傅就急忙踏上了回家的路。

这天，孙膑的家里大摆酒宴为老太太庆寿。老太太见全家人欢聚一堂，唯独少了儿子孙膑。他离家两年有余，没有任何音信，触景生情，心里难过，眼泪便顺着脸颊流了下来。正当一家人劝慰老太太时，孙膑回来了。他从怀里捧出师傅送的鲜桃送给老母亲说：“今日告假回来，师傅送我一个鲜桃孝敬母亲。”老母亲接过鲜桃吃了一口说：“这鲜桃比冰糖、蜂蜜还甜，真是天上的仙桃。”谁知鲜桃还没吃完，老太太的容颜就变了。原来雪白的头发变成了如墨的青丝，昏老的双眼变得明亮了，掉了的牙齿又重新长了出来，脸上的皱纹不见了，走路也不用拐杖了。全家人都非常高兴，孙膑快乐得跳了起来。

人们听说孙膑的母亲吃了鲜桃变年轻了，也想让自己的父母长寿健康，便纷纷效仿孙膑，在父母生日的时候给父母送鲜桃祝寿。但是鲜桃的季节性很强，人们在没有鲜桃的季节里，用面粉做成寿桃给父母拜寿，这种习俗一直延续到今天。

（《菏泽日报》）

名人轶事

司马光怎样点菜

□李开周

我们看看宋朝最著名的史学家司马光是怎样点菜的。

按宋人笔记《避暑录话》上卷记载，司马光在洛阳撰写《资治通鉴》时，经常跟几位老友聚餐，他们点几个菜呢？“果实不过三品，肴馔不过五品，酒则无算。”果盘不能超过三个，菜碟不能超过五个，酒不限制，想喝多少就整多少。请注意，“不能超过”就是小于等于。果盘不能超过三个，意思是最多点三个；菜碟不能超过五个，意思是最多点五个。这说明什么？说明司马光点菜最多的时候，果盘一定是单数（三个），菜碟也一定是单数（五个）。

您可能会说，果盘按单数，菜碟也按单数，单数加单数不就是双数吗？对不起，这样算不合规矩。果盘就是果盘，菜碟就是菜碟，不能凑一堆算，不然您请客时只点五个菜，再要一个主食，完了跟客人说，五个菜加一个主食就等于六个菜，那客人要是特别迷信双数，恐怕会跟您急。

司马光本人写过一篇《训俭示康》，教育他的养子司马康要节俭，他举了个例子：“吾记天圣中，先公为群牧判官，客至未尝不置酒，或三行，或五行，多不过七行。酤于市，果止于梨、栗、枣、柿，肴止于脯、醢、菜羹，器用瓷、漆。当时士大夫家皆然，人不相非也。”说是宋仁宗天圣年间，司马光的父亲司马池在群牧司（购买、饲养、管理全国战马的机构，王安石变法以前隶属于枢密院）当判官，请客时一般会上酒，但敬酒数量有限制，一顿饭吃下来，少则敬酒三杯，多则敬酒五杯、七杯，最多不超过七杯。果盘和菜肴都是叫外卖，其中果盘只用梨子、栗子、大枣、柿子等普通水果，菜肴只用肉干、酱菜、菜汤等便宜菜肴，餐具只用瓷器和漆器，不用奢华的金银器。当时士大夫请客都是这个样子，没有人说司马池寒酸。

由此可见，司马光的父亲司马池请客，同样是按单数上菜。

（《北京青年报》）

生活史

何谓“斗秤公平”

▲“公平交易”盐斗　　记者 **刘亚** 摄

□吴裕成

《中国木版年画集成·杨柳青卷》载有清代崇文书院灯箱画十八幅，绘图精致，摘劝善经书《文昌帝君阴骘文》格言为画题，并配以讲解文字。如《斗秤须要公平，不可轻出重入》一幅，文字大意是：信州周家新媳妇进门，不认同“大斗入，小斗出”，认为这是伤天害理的事情。

以这一题材入诗，读到清代津人刘祝庆《阴骘文诗》，组诗计九十一首。其中《斗秤须要公平》：“斗秤平诸物，其间系轻重。市廛禁执拗，出入要公平。”另一首《不可轻出重入》：“出入原无定，虚心析重轻。与人多吝惜，纳己冀余盈。尔得贪无厌，谁甘利不争。财均贫弗患，货悖欲难平。”在计量工具上做手脚，贪求多得利，损人以利己，自古为社会所不齿。

刘祝庆做过县令。民国《天津县新志·人物》记，他是道光二十四年副榜贡生，去湖南，先后任永兴、桃源知县，又到广东，任封川知县。刘祝庆做了二十年县官，“所至尽心民事，婞直不容于时，免官卒于家”。

（《今晚报》）