

大河湾



春意 韩立 摄

散文

老家的年



□郑天虎

老家的年味，是烟火中的热闹，是团聚的欢笑，是美食的诱惑。尽管在县城居住多年，但正月初一回老家给父母磕头、给长辈拜年，是我多年来必做的一件事。

“所谓老家，怎么说呢，这个圈看怎么画，可大可小。在国际层面上，所有中国人都是一个老家。到了国内，老家就缩小至各自省份，同一个省里的，往下就细化到了市县乡镇……直至到了村，才算到了老家的神经末梢，再没分岔。”著名作家乔叶在他的小说里曾这样写。的确如此，有的人回老家过年，回不去老家的人只能在城市漂泊。很庆幸，老家离我很近，因为我的根在故乡，我的亲人在这里，我的生活经历和童年也在这里。

乡音不改，鬓毛已衰。车刚驶进村庄门楼，一条条红色的横幅映在眼前，喜庆的年味立刻涌上心头。村庄还是那个村庄，树木还是那个树木。有人说树木是村庄的根，其实村庄是游子的根，因为有了血脉的相连，才有了叶落归根的奔赴。

土崖包裹着的老家叫平陇村，是个仅有八九百人的小村庄。村庄南面是一条深涧，翻过去是陡峭的山峰，村里人俗称南坡。北面紧靠土崖，比村庄高出数米，人们习惯叫北坡。不难看出，平陇村南北两面都是坡，无法拓宽，只能往东往西发展。由于村庄东西长，南北短，再加上东面与县城相邻，所以村庄渐渐与县城融为一体，2020年已并入县城西北街村。至于平陇村，只是目前大家还一直这样叫。但往后几十年上百年呢？大家还记得平陇这个村名吗？不得而知。

“先有平陇村，后有稷山县。”据

县志记载，平陇村名早于稷山县名100多年。在1500多年前的南北朝时期，平陇村是个险要的军事重镇，是兵家必争之地，它与现在的全国重点文物保护单位——玉壁城遗址遥相呼应，都是赫赫有名的古战场。当年村庄南坡上修筑的城堡——平陇城，已被列为山西省重点文物保护单位。

平陇村以前有三大姓，郑姓最多，其次是段姓和王姓，再后来姓氏就比较杂了。据老辈人讲，以前的每年正月初一，化峪镇的路村、清河镇的上费等村庄，姓郑的人家，都要拖家携口回平陇村郑家祠堂祭祖，场面颇为壮观。村里还有个段家祠堂，在前些年被列入县重点文物保护单位。村北的坡上有段家先人的坟茔，坟茔旁边立有高大的石碑。

“人间烟火气，最抚凡人心。”大红的灯笼挂起来，火红的春联贴门上。一家人和和美美坐在一起，吃着年夜饭，与父母拉家常，话话往昔，多么幸福啊！年，过的是一种心情，也是一种乡情，更是一种友情。不论是腊月的赶年集，还是过年的走亲戚，都是一种凝聚，一种团结，一种力量。

回老家过年，首先要说交通。当然，现在不论家乡近远，基本上都是开私家车。路途远的话，可以乘坐高铁、飞机。但在以前，可不是这个样子，在外地工作的人，最怕的就是回家过年。不回吧，父母期待的眼神、孩子们望眼欲穿的等待，让人想起心酸；回吧，最怕的是没有交通工具。坐火车回家，需要提前很多天就开始排队买票。稍近一点的，骑上自行车或者是步行，拖儿带女，大包小包，十分不便。回到家没几天，等不到年过完，就又急急忙忙返回去上班，真把人折腾得不轻。后来，慢慢有了摩托车，有了私家车，回家

就容易了。

回老家过年，取暖是个问题。以前，农村不比城市，没有暖气，只能靠炉子。对炉子我一直是情有独钟，甚至会有感激之情。炉子可以烤馍、烤红薯，也方便烧水。记得前些年，我回村过年，腊月二十三四，就把炉子生着了，开始给屋里加温。等到年三十回家，家里就暖和多了。当然，这期间父母时常抽空给我照看炉子。回到家里，坐在炉子边，身上暖融融的，然后开始贴春联、贴门神，挂灯笼。忙完之后，在脸盆里倒上半盆子热水洗洗，吃着烤熟的红薯、馍片，真的十分惬意。之后，大家坐在一起，一边吃着饺子，一边开心地聊天，脸上洋溢着幸福和喜悦。现在，条件好了，村里都有暖气，我家的炉子也寿终正寝了。

回老家过年，磕头是必须的。先给父母磕头，然后到大伯家、叔叔家拜年，稍远一点的本家，就不去了，相比较过去而言，简单多了。以前的正月初一可不是这样，由于家族大，挨家挨户都得去，进门后先是喊一声：“大伯好、婶子好，或者是哥哥好、嫂子好，我给你们磕头了！”“不磕啦，不磕啦，来了就行，快吃花生、瓜子……”。说归说，但磕头环节不能少，给长辈是磕一下叫一声。等到一家一家地拜完年，一个多小时就过去了。之后开始走亲戚。正月初一一般只去姑姑家、姐姐家或妹妹家，正月初二去丈人家或舅舅家，初三、初四就比较随便了，初五是谁家都不去，只在家里……

正月初六七就有人离开老家返城了，之后是该上班的上班，该上学的上学。正月里来是新春，但打花鼓、闹热闹、唱大戏的仍在继续，年的味道还在……

立春书



你路过时携整片南风
影子被晒成透明的琥珀
那些未寄出的信在枝头
膨胀
直至炸开桃花的形状
我正成为春天本身——
候鸟在经络里重新起航
邮差将解冻的河流捆进
行囊
而新雪还在旧年枝头
犹豫
褪色的毛衣已抽出嫩黄
丝线
缝补所有未完成的寒暄

雪花



堆砌起来的童话
胖乎乎的
白色的鸭绒被
温暖厚厚的乡情
虽不是花
没有花的香
却走在
春最前头

春风



抚摸游人的肩头
燕子，像织机上的梭
邻里之间串门问候
衔来的是柳绿
衔去的却是花红
秋千，像蓝天的钟摆
荡来的是一片白云
荡去的却是一座青山
风筝，擦拭着天空
飞来的是满目明净
飞去的却是极目高远
大地坦荡敞开胸襟
春风温润母亲般辽阔

□相子怡

一朵朵乡愁
扑向大地母亲的怀抱
纷纷扬扬
一阙宋词的韵脚
白裳一袭
散花天女的婀娜
故园里

□任东波

春风与烟花执手
柔软释放着
乍暖还寒的音讯
土地悄无声息松动
一幅意派山水
在宿雪的底幕信手拈来

迎春花，肆无忌惮
满山坡金黄着
山峦的苍老去向不明
桃花撩开眸子
粉红色的记忆风情万种
柳条在招摇
用古典女子的发辫

随笔

我们村里的年轻人

□卢强

夸的是我们万荣县荣河镇南杨村里的“80后”年轻人。这一把子“80后”的年轻人有30多个，发生在他们之间的故事很多，件件让人欣慰，令人称赞。

他们出生于不同家庭，有的凭个人奋斗致富，有的考上了名牌大学，有的凭能力外出闯荡……虽然每个人工作不同，但对南杨村的热爱是一致的。

他们之间如有人遇到难处，需要帮助时，其他人都会毫不犹豫地伸出援助之手。团结互助是他们骨子里的优良品质。

他们中有不少人在外创办建材企业，能吃苦、懂技术、会管理，百折不挠拼市场，与时俱进重创新。他们并没有忘记同村那些经济

状况稍差的年轻人，经常帮忙拓展挣钱门路。

他们春节一大聚，总结经验送真经，喝茶聊天谈人生，交流技术不保守。不断提升事业是他们共同的约定。

他们的妻子也暗自“较劲”：为媳漂亮贤惠，能相夫教子，可善解人意，会孝敬父母；为人知书达理，既淳朴善良，又团结邻里，把家庭经营得和和睦睦、美满幸福。

遵纪守法，致富不忘乡亲。这批年轻人不论在外还是在村里，与人说话礼貌客气，做事踏实大气，为人处事正直。他们受老一辈南杨人传统文化教育影响，人心齐、德行好，淳朴且厚道。他们虽然平时不多在村里生活，但村里有红白事，不管在天南海北都要赶回来参

加。他们拿出热情和满腔诚意来帮忙，做事井井有条。这种团结和睦的氛围给外村人留下了深刻的印象。

村里这些年实施修路、打井、亮化等工程，他们个个畅所欲言、出力献策，助力美丽南杨建设，充分发扬心系村民、热心公益、助人为乐的精神！

青年兴则国家兴，青年强则国家强。我们村的年轻人就是南杨村一个意气风发的群体，集奋斗、拼搏、奉献等精神于一身，是一支不可小觑的生力军，也是南杨村发展的硬实力！他们风华正茂，怀揣梦想，乐观且自信，真实而洒脱，为家庭、为村里、为社会作贡献。他们团结友爱、互相帮助、敢闯敢干的优秀品质，影响着村里的更年轻一代。

听琴 (外三首)

□孙竹红

探幽索胜入林深，

静水清风客不吟。

最是怡人月明处，

一枝花影一声琴。

无题

思念常陪鸿雁飞，

林泉旧约怎相违。

行云望断孤帆尽，

一片愁心坐不归。

插梅

落雪成诗

昨夜仙娥偷醉酒，

白云揉碎落人间。

红尘瑶境一帘梦，

且插梅花不问年。