

热历史

君子登高必赋  
登高诗中滋味浓

□商都君

古人的登高情结源远流长，自孔子时代就有“君子登高必赋”的观念，故而古代文人登临必有佳作，留下了众多内涵深厚、意蕴丰富的登高诗篇，寄寓着诗人浓郁的审美意识、生命意识。

登高可以见天地、知敬畏，从而学会谦卑。老子说：“自见者不明，自是者不彰，自伐者无功，自矜者不长。”神秘莫测的大自然让我们心怀敬畏，可令我们懂得骄矜必败的道理，学会谦卑做人。陈子昂登上幽州台，俯仰古今，见宇宙之苍茫浩渺，感时间之奔腾不息，遂吟出“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下”的千古佳作。唐代诗人岑参登总持阁赋诗：“高阁逼诸天，登临近日边”，站在阁上远望，“槛外低秦岭，窗中小渭川”，不仅道出了总持阁之高远雄奇，也将秦岭、渭川尽收眼底，视野何其广阔。“只有天在上，更无山与齐。举头红日近，回首白云低。”这是北宋寇准年幼时的一首《咏华山》。全诗用词简单质朴，运用对比和夸张的手法，生动形象地将华山的峭拔险峻与非凡气势淋漓尽致地描摹了出来，愈见天地之大，愈觉人之渺小。

登高可以见万物、通灵性，从而懂得善良。“东皋薄暮望，徙倚欲何依。树树皆秋色，山山唯落晖。牧人驱犊返，猎马带禽归……”读到唐朝诗人王绩的这首《野望》，看着眼前的花草树木、飞禽走兽，不禁令人心生感慨：万物皆有灵性，当怀一颗善良之心，与众生和谐相处。“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”这是唐代诗人杜甫所作《登高》的前四句。深秋时节，疾风骤起，耳听猿猴哀鸣，眼见飞鸟徘徊，令人产生一种深沉的悲悯与敬意。苏轼曾说：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”，众生



史海钩沉

□鲍安顺

上到半山腰时，看到海上升起的太阳，天空的天鸡报晓鸣叫……李白在梦的登临中，悟出了人生岂能卑躬屈膝去侍奉权贵，那样会使人不得舒心，没有了欢快的笑颜。

因此许多文人墨客写下了无数的登高诗。其中诗仙李白，就写过多篇登高诗。

有一首李白写的登高诗《夜宿山寺》：“危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人。”李白夜宿山寺，登上山寺高阁，那楼高得可以伸手摘到天上的星星，让他不敢大声说话，怕惊扰了天上的仙人。诗中一个“危”字，一个“高”字，用得极为巧妙，让人看到寺楼屹立山巅，高耸入云，有着诗意高远的意境，身临其境的妙悟。

那首《登金陵凤凰台》中有一句：“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。”写得朗朗上口，诗意丰沛，可是写此诗时，李白不受重用，被排挤



▲古人登高望远场景

是平等的，与自然之浩大、历史之悠远相比，众生未免显得渺小，但这渺小中有着无穷的力量。登高而览，世间万物皆有灵性，我们只有心怀善良，才能善待自己、善待他人、善待世界。

登高可以见众生、懂怜悯，从而做到宽容。唐肃宗乾元二年，李白遇赦，劫后余生，由江夏南游洞庭，在登岳阳楼时写下了“雁引愁心去，山衔好月来”的佳句。同样是登岳阳楼，杜甫就没有那么畅快了。“戎马关山北，凭轩涕泗流”，时年五十七岁的杜甫年老体衰，漂泊无依，不免老泪纵横。“把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意。”谁能体会辛弃疾登建康赏心亭时的百感交集？誓死报国的热血和无人重用的凄凉形成鲜明对比。只道男子有家仇国恨，殊不知闺中少妇也有相思之苦：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”从中，我们可以看到众生的喜与悲、思与愤，还会心生怜悯，产生共情。唐代诗人王维在《九月九日忆山东兄弟》诗中，以“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”寄托思念与感伤，而同时

## 李白登高

在朝堂之外，他登高时内心苦闷，所看到的不是美景，而是历史交替中的残败景象。另一首《与夏十二登岳阳楼》诗中有一句：“雁引愁心去，山衔好月来。”写此诗时，李白卷入李唐王朝内部斗争，流放夜郎时途中遇赦，他回到江陵后，有着劫后余生的欣慰感。于是，大雁带走哀愁，山峰衔食明月，是他在岳阳楼的高处，喝得酩酊大醉时的兴致。他虚惊一场，劫后余生时才发现，自己为功名奔忙一生，不如自由自在地赏景喝酒，才是最开心的一件事。

李白在《登高丘而望远》诗中写道：“君不见骊山茂陵尽灰灭，牧羊之子来攀登。”他登高怀想，那骊山陵中的秦始皇和茂陵中的汉武帝，都早已成为土灰，他们的陵墓，任凭牧羊的小孩子攀来登去，无人管护，以此影射唐玄宗溺于佛道，穷兵黩武，多有荒淫误国之事。李白在《梦游天姥吟留别》中诗云：“脚著谢公屐，身登青云梯。半壁见海日，空中闻天鸡……安能摧眉折腰事权贵，

代的李涉所作的《登山》诗却表达了另外一种意境：“终日昏昏醉梦间，忽闻春尽强登山。因过竹院逢僧话，又得浮生半日闲。”由此可见，登高不仅能使人从忙碌的世俗生活中解脱出来，也能帮助人明白“忙在手上、闲在心上”的道理，从而宽容生活和自己的不完美、与真实的自己实现和解。

登高可以见自己、明归途，从而变得豁达。“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层。”三十岁的王安石正值壮年，豪情满怀，抱负不凡，他登上高峻险拔的飞来峰，生发了攀登人生高峰的雄心壮志，为实现目标，定会不畏奸邪，乘风破浪。这与年轻时杜甫登泰山生发“会当凌绝顶，一览众山小”的人生追求是一致的。登高而能望远，同样是登山，王维登嵩山写下了“荒城临古渡，落日满秋山。迢递嵩高下，归来且闭关”的诗句。历经宦海浮沉，作者辞官归隐，晚年的他追求清新自然的美景、悠闲自在的生活和恬静淡泊的心境。登高远望之际，俯仰天地之间，由自然观照自己，由外在观照内心，心胸更加广阔豁达，从而明白人生的归途。

（《中国纪检监察报》）



▲李白画像

使我不得开心颜！”诗人穿着谢灵运的木屐，登上上云霄的山路上。上到半山腰时，看到海上升起的太阳，天空的天鸡报晓鸣叫……李白在梦的登临中，悟出了人生岂能卑躬屈膝，去侍奉权贵，那样会使人不得舒心，没有了欢快的笑颜。

（《海口日报》）

文史拾零

神龙带雨  
唤起大地苏醒

□刘晋

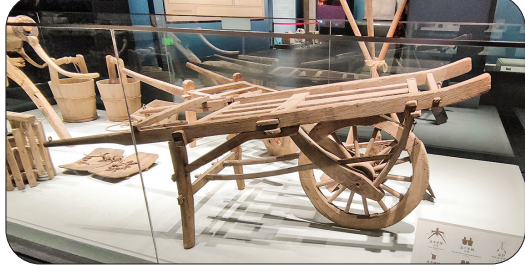
在中国古代神话传说中，有一个勇敢少年和一只神奇的龙的故事，与雨水节气有关。

相传很久以前，人间常年干旱，庄稼无法生长，百姓们生活在寸草不生的荒芜之地。一位善良的少年决心要改变这个状况，他独自一人登上了神山，寻找能带来雨水的神龙。经过千辛万苦，他终于找到了神龙的巢穴。少年向神龙诉说了人间的苦难，祈求神龙帮助人们解除干旱。神龙被少年的勇气和善意所感动，他答应带来雨水，让人们过上丰收的生活。从此以后，雨水节气成为人们的希望和庆祝的日子。

除了这个故事，雨水节气在中国的民间传说中还有其他的故事。有人说，雨水节气是由东海龙王掌管的。据说雨水节气这天，龙王会派遣他的手下，将水珠洒向人间，给大地带来丰沛的雨水。还有人说，雨水节气是由于上天的神仙们为了帮助人们，亲自下凡施展法术，给人间送来雨水。这些故事都表达了人们对于雨水的期盼和对于自然的崇拜之情。

雨水节气不仅仅是一个节气的名称，更是人们对于自然的敬畏和对于未来的期待。雨水的到来意味着春天的开始，意味着大地的苏醒和生机的复苏。在古代农耕社会，雨水的充沛与否直接影响着农作物的生长和人们的生活。因此，人们对于雨水的祈盼和庆祝成了一种习俗和传统。

（《烟台日报》）



▲独轮车 记者 刘亚 摄

生活史

## 推独轮车

□何大齐

在古代，老百姓有出行需求怎么办？有一种实用、廉价、多用途的交通工具，就是独轮车。

这种车长不足两米，车全身都是木头的，车架子在前面，推车的人在后面，两个车把之间有一条宽厚结实的带子，俗称“车轡(p à n)”，推车时挂在脖子上，辅助手、腰用力。车后有两条木腿，休息时放下可以起支撑作用。

那时城里到处都能见到独轮车的身影，为什么它的应用能这么广泛？一是造价低，经济，结实；二是对道路要求低，只要有条小路，它就能畅通无阻。民国时期，很多北方城市“无风三尺土，有雨一街泥”，城里铺沥青的路极少，几条主要道路铺的也是石渣，胡同里就甬提了，全是土路，所以独轮车就是最佳的运输工具。只要泥泞胡同里踩出一尺来宽的小路，它就能雄赳赳气昂昂地通过。当时城里卖粮的、卖菜的、送水的、卖小吃的……几乎在胡同里出现的有关民生的供应，大都是挑担和推独轮车的担当。

它能运货，亦能运人。在车盘中间竖立起一个宽二十厘米、长五十厘米的双撑木架，两边都可以载人载物，坐车的人可以手扶木架，安全稳妥。但有一样：必须两边重量基本平衡，要不然往一边倒啊！因为行走是靠车夫左右两手攥住车把前推，所以老北京又戏称干这行儿的为“二把手”。

那时北京几个城门、庙会及繁华路口，都有固定的独轮车聚集点，有人坐在车边，等着被雇用，就相当现在的出租车“趴活”吧！

这个车看着简单，操控起来可不容易，一个轮子，刚开始都是左歪右扭甚至倾倒，得练几次才能掌握住平衡。看那推独轮车的，阡陌小路如履平地，几十里路健步平稳，这也是本事啊！（《北京晚报》）