

热历史

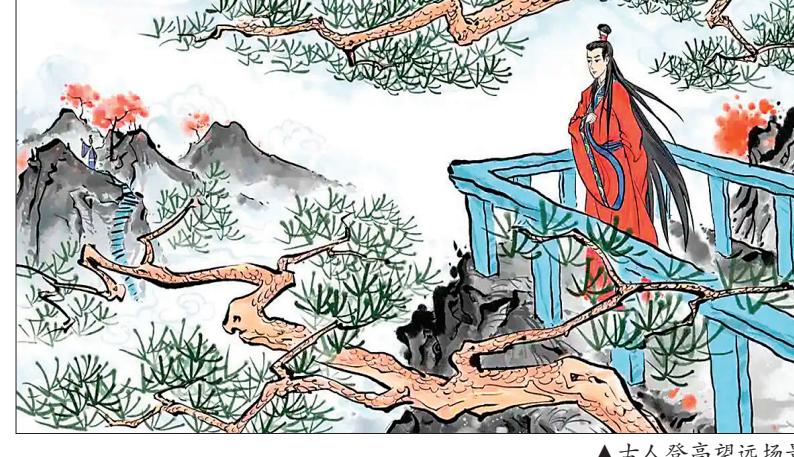
君子登高必赋 登高诗中滋味浓

□商都君

古人的登高情结源远流长,自孔子时代就有“君子登高必赋”的观念,故而古代文人登临必有佳作,留下了众多内涵深厚、意蕴丰富的登高诗篇,寄寓着诗人浓郁的审美意识、生命意识。

登高可以见天地、知敬畏,从而学会谦卑。老子说:“自见者不明,自是者不彰,自伐者无功,自矜者不长。”神秘莫测的大自然让我们心怀敬畏,可令我们懂得骄矜必败的道理,学会谦卑做人。陈子昂登上幽州台,俯仰古今,见宇宙之苍茫浩渺,感时间之奔腾不息,遂吟出“前不见古人,后不见来者。念天地之悠悠,独怆然而涕下”的千古佳作。唐代诗人岑参登总持阁赋诗:“高阁逼诸天,登临近日边”,站在阁上远望,“槛外低秦岭,窗中小渭川”,不仅道出了总持阁之高远雄奇,也将秦岭、渭川尽收眼底,视野何其广阔。“只有天在上,更无山与齐。举头红日近,回首白云低。”这是北宋寇准年幼时的一首《咏华山》。全诗用词简单质朴,运用对比和夸张的手法,生动形象地将华山的峭拔险峻与非凡气势淋漓尽致地描摹了出来,愈见天地之大,愈觉人之渺小。

登高可以见万物、通灵性,从而懂得善良。“东皋薄暮望,徙倚欲何依。树树皆秋色,山山唯落晖。牧人驱犊返,猎马带禽归……”读到唐朝诗人王绩的这首《野望》,看着眼前的花草树木、飞禽走兽,不禁令人心生感慨:万物皆有灵性,当怀一颗善良之心,与众生和谐相处。“风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。”这是唐代诗人杜甫所作《登高》的前四句。深秋时节,疾风骤起,耳听猿猴哀鸣,眼见飞鸟徘徊,令人产生一种深沉的悲悯与敬意。苏轼曾说:“寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟”,众生



▲古人登高望远场景

是平等的,与自然之浩大、历史之悠远相比,众生未免显得渺小,但这渺小中有着无穷的力量。登高而览,世间万物皆有灵性,我们只有心怀善良,才能善待自己、善待他人、善待世界。

登高可以见众生、懂怜悯,从而做到宽容。唐肃宗乾元二年,李白遇赦,劫后余生,由江夏南游洞庭,在登岳阳楼时写下了“雁引愁心去,山衔好月来”的佳句。同样是登岳阳楼,杜甫就没有那么畅快了。“戎马关山北,凭轩涕泗流”,时年五十七岁的杜甫年老体衰,漂泊无依,不免老泪纵横。“把吴钩看了,栏杆拍遍,无人会,登临意。”谁能体会辛弃疾登建康赏心亭时的百感交集?誓死报国的热血和无人重用的凄凉形成鲜明对比。只道男子有家仇国恨,殊不知闺中少妇也有相思之苦:“闺中少妇不知愁,春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯。”从中,我们能看到众生的喜与悲、思与愤,还会心生怜悯,产生共情。唐代诗人王维在《九月九日忆山东兄弟》诗中,以“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人”寄托思念与感伤,而同时

代的李涉所作的《登山》诗却表达了另外一种意境:“终日昏昏醉梦间,忽闻春尽强登山。因过竹院逢僧话,又得浮生半日闲。”由此可见,登高不仅能使人从忙碌的世俗生活中解脱出来,也能帮助人明白“忙在手上、闲在心上”的道理,从而宽容生活和自己的不完美、与真实的自己实现和解。

登高可以见自己、明归途,从而变得豁达。“不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层。”三十岁的王安石正值壮年,豪情满怀,抱负不凡,他登上高峻险拔的飞来峰,生发了攀登人生高峰的雄心壮志,为实现目标,定会不畏奸邪,乘风破浪。这与年轻时杜甫登泰山生发“会当凌绝顶,一览众山小”的人生追求是一致的。登高而能望远,同样是登山,王维登嵩山写下了“荒城临古渡,落日满秋山。迢递嵩高下,归来且闭关”的诗句。历经宦海浮沉,作者辞官归隐,晚年的他追求清新自然的美景、悠闲自在的生活和恬静淡泊的心境。登高远望之际,俯仰天地之间,由自然观照自己,由外在观照内心,心胸更加广阔豁达,从而明白人生的归途。

(《中国纪检监察报》)

李白登高

史海钩沉

□鲍安顺

上到半山腰时,看到海上升起的太阳,天空的天鸡报晓鸣叫……李白在梦的登临中,悟出了人生岂能卑躬屈膝去侍奉权贵,那样会使人不得舒心,没有了欢快的笑颜。

因此许多文人墨客写下了无数的登高诗。其中诗仙李白,就写过多篇登高诗。

有一首李白写的登高诗《夜宿山寺》:“危楼高百尺,手可摘星辰。不敢高声语,恐惊天上人。”李白夜宿山寺,登上山寺高楼,那楼高得可以伸手摘到天上的星星,让他不敢大声说话,怕惊扰了天上的仙人。

诗中一个“危”字,一个“高”字,用得极为巧妙,让人看到寺楼屹立山巅,高耸入云,有着诗意高远的意境,身临其境的妙悟。

那首《金陵凤凰台》中有一句:“凤凰台上凤凰游,凤去台空江自流。”写得朗朗上口,诗意丰沛,可是写此诗时,李白不受重用,被排挤



▲李白画像

使我不得开心颜!”诗人穿着谢灵运的木屐,登在上云霄的山路上。上到半山腰时,看到海上升起的太阳,天空的天鸡报晓鸣叫……李白在梦的登临中,悟出了人生岂能卑躬屈膝,去侍奉权贵,那样会使人不得舒心,没有了欢快的笑颜。

(《海口日报》)

文史拾零

神龙带雨 唤起大地苏醒



□刘晋

在中国的古代神话传说中,有一个勇敢少年和一只神奇的龙的故事,与雨水节气有关。

相传很久以前,人间常年干旱,庄稼无法生长,百姓们生活在寸草不生的荒芜之地。一位善良的少年决心要改变这个状况,他独自一人登上了神山,寻找能带来雨水的神龙。经过千辛万苦,他终于找到了神龙的巢穴。少年向神龙诉说了人间的苦难,祈求神龙帮助人们解除干旱。神龙被少年的勇气和善意所感动,他答应带来雨水,让人们过上丰收的生活。从此以后,雨水节气成为人们的希望和庆祝的日子。

除了这个故事,雨水节气在中国的民间传说中还有其他的故事。有人说,雨水节气是由东海龙王掌管的。据说雨水节气这天,龙王会派遣他的手下,将水珠洒向人间,给大地带来丰沛的雨水。还有人说,雨水节气是由于上天的神仙们为了帮助人们,亲自下凡施展法术,给人间送来雨水。这些故事都表达了人们对于雨水的期盼和对于自然的崇拜之情。

雨水节气不仅仅是一个节气的名称,更是人们对于自然的敬畏和对于未来的期待。雨水的到来意味着春天的开始,意味着大地的苏醒和生机的复苏。在古代农耕社会,雨水的充沛与否直接影响着农作物的生长和人们的生活。因此,人们对于雨水的祈盼和庆祝成了一种习俗和传统。

(《烟台日报》)



▲独轮车

记者 刘亚 摄

推独轮车

□何大齐

在古代,老百姓有出行需求怎么办?有一种实用、廉价、多用途的交通工具,就是独轮车。

这种车长不足两米,车全身都是木头的,车架子在前面,推车的人在后面,两个车把之间有一条宽厚结实的带子,俗称“车袢(pàn)”,推车时挂在脖子上,辅助手、腰用力。车后有两条木腿,休息时放下可以起支撑作用。

那时城里到处都能见到独轮车的身影,为什么它的应用能这么广泛?一是造价低,经济,结实;二是对道路要求低,只要有条小路,它就能畅通无阻。民国时期,很多北方城市“无风三尺土,有雨一街泥”,胡同里就甭提了,全是土路,所以独轮车就是最佳的运输工具。只要泥泞胡同里踩出一尺来宽的小路,它就能雄赳赳气昂昂地通过。当时城里卖粮的、卖菜的、送水的、卖小吃的……几乎在胡同里出现的有关民生的供应,大都是挑担和推独轮车的担当。

它能运货,亦能运人。在车盘中间竖立起一个宽二十厘米、长五十厘米的双撑木架,两边都可以载人载物,坐车的人可以手扶木架,安全稳妥。但有一样:必须两边重量基本平衡,要不然往一边倒啊!因为行走是靠车夫左右两手攥住车把前推,所以老北京又戏称干这行儿的为“二把手”。

那时北京几个城门、庙会及繁华路口,都有固定的独轮车聚集点,有人坐在车边,等着被雇用,就相当现在的出租车“趴活”吧!

这个车看着简单,操控起来可不容易,一个轮子,刚开始都是左歪右扭甚至倾倒,得练几次才能掌握住平衡。看那推独轮车的,阡陌小路如履平地,几十里路健步平稳,这也是本事啊! (《北京晚报》)