

王晨丽

八年前,我答应淑红要为她写篇文章。其间,太多事情发生,我一直在看着她、听着她、思考着她,总觉得缺了一剂味道。乙巳蛇年,开年第一谈,我同样倾听、注视着、她,豁然悟到:是时候该写写我的同学杨淑红了。

初识,一朵开朗的苹果花在乍暖还寒的清晨热情地寻觅阳光。

20世纪80年代的龙居中学,周围都是苹果树。十六岁的我们在果香飘逸的校园里书写着跨越农门的艰辛与希望,生活除了学习还是学习。淑红的笑声大胆、热情、单纯、满足,声声入耳,叩响我难得一笑的心门,我开始笑了,莫名其妙地喜欢上她。周末,和她一起回她家车盘西辛庄,在绵延乡间的姚暹渠上,我们追赶着、畅想着、淡笑着,根本不觉得那条几十里的路有多远。终于走到了她家,大门向南开,进门左拐进堂屋,屋里并不豁亮,向外望,一排东屋足在三间以上,一排向北利落展开。门上挂着竹帘,嫂子生有小孩,她未出我们未进。东屋对面的厨房矮些,不对称地和东屋一起把院子拉得瘦瘦长长。枣树在堂屋与厨房连接的院子处,枣花正溢着清香,柔和着一家人的气息。返校时,淑红只带了一点东西就和我一起走了。路上,她少了笑容,我也少了激动,我脑海里翻腾着她日常的谈



笑风生和家里不寻常的安静。路过金井侯村,我们在她大姐家稍停片刻,我越发平静地陪她回到了学校。

我更喜欢她了,她是七个兄弟姐妹里不太受宠的中不溜,还依然灿烂地向阳而生!相比我,家族里团宠的老大,就有些矫情了。再后来,她给我讲,因为条件不允许,所以经常穿同学建芳的衣服。至今,那件米黄色的确良衬衫和灰白相间的格子裤我还留有深深的印象,我一直以为是那时她俩关系好,换着衣服穿呢!现在,对待建芳的父母,淑红依旧如同对待自己的父母一样孝敬!

再识,一朵向日葵风里雨里昂首挺姿。中专毕业以后,各自忙于安家立业,我们联系相对少了些。2001年初冬,我特

别想念淑红,专程去禹都市场找她。踏着傍晚的余晖,她蹬着三轮车高兴地载着我去看她的库房,一箱箱货物码得整齐又有气势。淑红满脸兴奋和自豪:“这都是我蹬着车拉回来的!”我望着她白里透红的脸颊,忽然想起1997年她刚生完二宝我去看她,在那个简陋的二楼,她年迈的母亲一手抱着老二,一手喂蹒跚哭泣的老大吃面条,而她忙于送货顾不上关照家里。我衷心地夸赞她:“你真能干!”一声熟悉的爽朗笑声划过微冷的天际,我嗅到那笑里累并快乐着的幸福味道。1995年,我俩都怀孕了,她和大伯哥一家共同经营火车站一间铺子。用了不足六年的时间,她就在禹都市场以品质和诚信、胆识和霸气,打出了一片艳阳天!能干,真能干!

深识,霸王花行业傲娇时也痛吻着世界。

2010年冬,淑红支持我们两口子买了一套房子,让我一个住在城中村、从没买房心思的人也拥有了一套商品房。这套房子最终还助我渡过一个难关,已是后话。买房时,她不仅精神上提携我们,还在经济上筹划帮我们达成了四两拨千斤的成功。我当时佩服得五体投地,淑红怎么那么聪明有头脑呢!让我感动的事一件件迎面扑来:她连续四年每年给西辛庄村七十岁以上的老年人送实实在在的年

货;经济援助多名贫困学生继续求学之路;给特殊学校送去一卡车纸品、生活用品……在她的感召下,我也拿出10%的工资,支持一个贫困初中女生读上大学,坚持了六年。

淑红感恩帮助过她的人,感恩世界的美好,也善于回报、乐于奉献。她勤劳朴实、聪慧、坚忍、感恩、奉献、担当,换来了幸福与快乐,但有时也裹挟着被欺骗、被利用、被误解、被伤害。我气愤那些伤害她的人,也懊恼她怎么就看不清某些人的假意,这也是我想写她而迟迟没下笔的重要原因。

终知,兰花的高洁在栉风沐雨后更加幽香。

近三年,淑红一直在整理、回顾、反思、打破、重塑,自我认知清晰,自我诊断精准,自我疗愈给力。那晚,我们蛇年第一次促膝长谈,她谦虚、坦诚,不遮掩自己的过失。这几年,她为整理自己家的保险认真学了保险业务,同时也成为一名保险代理人,在她带领下,我才真正学会打理自己一塌糊涂的财务。我总结她,在利己的同时,很优化地完成利他行为,保险筛小了她的朋友圈,也筛走了恶意和侵犯,淑红满意地接纳了我的评价。

夜深而归,华灯明媚亮闪闪,如同我们开年的心情,一股清气涌上心头,我可以写淑红了,题目就叫:蜕变!

真情

母亲的手

李红伟

年前,飘飘洒洒下了场雪。大清早,母亲铲雪意外摔倒,右手拄到地上撑了下,疼个不停。

正好前一天,哥哥对母亲说过,明天下雪千万不要扫,要注意安全。偏偏出了这事,母亲像犯了错似的,不好意思给儿女说,想着忍忍就过去了,疼了一天也没开口。

天快黑的时候,得知这事,哥哥和我忧心忡忡,万一真骨折了诊治不及时,也许会有后遗症,觉着还是拍片诊断准了才行。

夜幕降临,华灯初上,我和哥哥陪母亲到乡镇医院拍片,发现母亲真的骨折了,我们又急匆匆赶到县医院。哥哥往外拽母亲右手,我往里拽母亲右小臂,医生觉着合适了,看准时机,把母亲的右手进行石膏固定。再拍片,确认骨折端对位良好了,开了药,我们这才遵医嘱返家。

往年,除夕和正月是母亲忙碌的日子,灶台锅头是她大显身手的阵地,锅碗瓢盆是她称心如意的武器,油盐酱醋是她巧妙搭配的秘方。她蒸馍做菜洗碗,风风火火、有条不紊,从来不用儿女插手。

这个春节,哥哥妹妹和我总牵挂着母亲。由于正月初八上班,我只能抽空回去,每次到家都发现哥哥在,他不是锯柴火,就是做饭。我没坐一会儿,妹妹就从婆家赶来了。我们没给她打电话,她心灵感应般地过来了,陪母亲聊聊天,或者搭手做做饭。不咸不淡,不急不慢,一家子在平平常常的陪伴中,温暖着彼此,细数着烟火,诗意着岁月。

南墙根,哥哥锯的柴火堆砌得整整齐齐,短短的,一排排看起来很利落。这柴火,和父亲生前锯的柴火很像;看到这柴火,我就想起父亲。父亲不在了,哥哥像他一样记挂着家里,一有空就守在家里。平常,他和妹妹为母亲做饭;我手笨,只做过两次,还不好吃。我们守在母亲身边,有时候感觉仿佛回到过去某个时间点,人虽然被时光雕琢沧桑,但那种自然朴素的亲情紧紧把我们抱在一起。

在这样的氛围中,你会想到:母亲的手,缝衣做鞋,炒菜蒸馍,做书包,包书皮,种菜种花,为儿女遮风挡雨……也许,你曾觉得这很平常,因为从我们出生的那一天起就这样了,母亲从不居功,也不炫耀,以至于这光辉被子女习以为常了。但只要做了父母,就会懂得这一切并不平凡,虽然很累,有时甚至会烦躁,但也要笑着为儿女撑起一片无风无雨的天。

过几天,母亲的石膏就要拆除了。我们盼着这一刻,希望她的手像以前一样灵巧、舒坦、美丽。

心语

惊蛰二咏(外一首)

任东波

毛迎春

诗与星星

小时候,夜里晚归
老屋中爷爷调暗了的油灯
总是在我回家后才会熄灭

长大了,赶夜回家后
还是那间老屋,父亲的灯
总是亮着。有一次凌晨
母亲对晚归的我温和地说:
昨晚灯亮了一夜

如今,我早已习惯

迷雾浓云只等闲。
苍昊无边须奋力,
胸中苍昊更无边。

雨后春晨登楼

风梳杨柳吐新芽,
绿雾黄云薄似纱。
最喜无声一夜雨,
晨明芳草满天涯。

之一

细品香茗几忘身,
东风拂眼净无尘。
惊雷隐隐待时令,
一任河山尽属春。

之二

蛰龙一起九重天,

给夜归的儿孙留着一盏灯
生怕他们:夜里跌倒

星星很亮,在黑色的夜空里
诗句很黑,在明亮的白纸上

星星走上白纸就是一首诗
诗句飞向夜空就是一颗星

诗人是诗与星星的鹊桥
这天上,这人间如此美好

感悟

七彩台阶上的人生

张富学

在的努力里;四十岁:不往前走,永远原地停留;五十岁:人们沿路走去,有阴霾,当然也有阳光;六十岁:一瞥清鸿,千里之外,一瞥日月,脚步之间;七十岁:往事不回头,未来不将就。

孔子十五岁立志于学,开始刻苦学习;台阶上说十五岁不放弃才能赢到最后,意思是学习要刻苦努力、锲而不舍,才能学有所成。

孔子三十岁已经顶天立地;台阶上说,三十岁了,少壮不努力,老大徒伤悲,你未来的前途,全靠现在努力。

孔子四十而不惑,意思是此时对人生有了深刻的领悟,不再困惑;台阶上的话的意思,是在此基础上要不断往前走,不能在原地停留。

孔子五十而知天命,意思是到了五十岁,做什么事情都能合乎情理、不违背自然和伦理纲常;台阶上的意思是,到了五十岁,人生的道路有阴霾也阳光,有酸甜也有苦辣。

河东区盐文化博览园,有一段一百多级的台阶,从上往下看,青石铺垫,没有什么特别之处。但从下往上看,就会发现每个台阶都涂了颜色,赤橙黄绿青蓝紫,璀璨夺目。更令人称奇的是,从下到上,台阶上标注了一岁到一百岁的人生格言。

一岁:来到这个世界,为了看看太阳和蓝色的地平线。

……

一百岁:回头看,轻舟已过万重山。年轻人,向前看,长路漫漫。

此情此景,我不由得想起孔子的人生格言:“吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩。”

为了与孔子的格言比对,我又看了看台阶上十五岁到七十岁的格言——十五岁:不放弃,才能赢到最后;三十岁:你的未来,就藏在你现

孔子六十而耳顺,意思是此时什么话都能听进去,都能从容应对,能做到“听而不受干扰”,是一种豁达、包容的智慧状态;台阶上的六十岁,是一瞥清鸿,千里之外,人到这个年龄,近可看脚下,远可望日月,目光更深邃。

孔子到了七十岁,可以随心所欲地行事而不违反天理道德,做到任何行为都中规中矩,这是人生修养的最高境界;台阶上的意思是,往事过去就过去了,不再纠结,生命还长着呢,未来绝不将就,要继续创造属于自己的辉煌人生。

孔子的人生格言,千古流传,尊为圭臬;台阶上的格言,虽为现代文人编撰,但可以说,是对孔子格言的补充和延伸。两者有异曲同工之妙。

人生短暂,这一步步台阶,就像是我们人生的缩影,每一步都有独特的风景和意义。路过此处的游客可以留意见看、细细品赏,也许对你的人生有一定的启示与感悟。