

上官李军

历史上,因婚姻发生危机而以诗词歌赋为寄,使对方回心转意而挽回的知名事迹多传为美谈。

西汉司马相如和卓文君,本是情投意合、自由恋爱又患难与共的一对“比翼”,但前者因《子虚赋》《上林赋》被封为帝王的侍从官,志得意满,不久就喜新厌旧,移情别恋,打算纳一茂陵女子为妾,冷淡文君。文君为挽回丈夫之心,写下一首情文并茂的五言诗《白头吟》相寄,其中“愿得一心人,白首不相离”成为千古名句。司马相如看了诗信,既感念昔日恩爱之情,又惊叹妻子出色才华,羞愧万分,遂打消了纳妾之念,与文君和好如初,白首偕老。

另一个也是汉代的故事。苏伯玉曾宦游蜀地,一去数载,乐不思秦,迟迟不归,淡忘冷落了留在长安家中的妻子。倚窗而望思念怨恨的才女——苏伯玉妻决心以情文感动对方。于是,她就将自己的心意“盛”在一只盘子里,寄给远方的丈夫。《回文类聚》上称它为“盘中诗”,这是回文诗的肇始。是将诗句写于盘中,从中央起句,屈曲至于四角成文,词意回环,其中不少诗句可以倒读。苏伯玉接到后,反复琢磨,终于读懂了这首“盘中诗”,深为妻子真情和慧心所感,立刻整理行装,回归故里。

“织锦窦家妻”的苏蕙是十六国前秦窦滔妻,以其所作奇巧绝伦的“回文璇玑图诗”(亦名“织锦回文诗”)而闻名于世。窦滔任秦州刺史时,宠爱妾赵阳台。苏蕙因此被冷落,才21岁就独守空房,愁肠百结。她绞尽脑汁,用锦织成回文诗差人送给窦滔。窦滔见诗后,感其情真意挚,才慧超逸,遂幡然醒悟,便将赵阳台送回关中,将苏蕙接到任所,从此夫妻言归于好,恩爱愈笃。苏蕙自诩:“徘徊宛转,自成文章,非我佳人,莫之能解。”(《今晚报》)



汉朝张堪教民造田种稻

张堪,东汉南阳宛县人,被光武帝任命为渔阳太守,就是今北京昌平、怀柔、密云一带,辖区面积很大,土地广阔。

据《后汉书·张堪传》记载:张堪到渔阳上任后,首先申明法纪,追捕打击奸猾之徒,对待官吏赏罚分明,使得官员、百姓都乐意为他所用。渔阳地处边境地带,匈奴时来侵扰,张堪曾率数千骑兵,大败匈奴入侵渔阳的一万骑兵,渔阳境内从此安定无事。

在此基础上,张堪腾出手来抓农业生产。当时,渔阳百姓农业生产很落后,粮食产量少,生活水平低。张堪实地考察后,除把自己在家乡南阳掌握的先进农业技术传授给当地农民外,还把他做蜀郡太守时掌握的水稻种植技术引入渔阳郡,他带领百姓在孤奴县(今北京顺义境内)造稻田八千余公顷,鼓励百姓耕种,使得郡中百姓生活日益富庶,从此解决了吃粮问题。也就是从那时起,水稻这种在我国南方温暖地区丰产的农作物,才开始引种到相对寒冷的北京一带。

张堪任渔阳太守8年,赢得了渔阳百姓的赞誉,百姓用歌谣讴歌他:“桑无附枝,麦穗两歧,张君为政,乐不可支。”“渔阳惠政”因此而来。后来,张堪不幸病逝,光武帝刘秀为他深深地哀悼、叹息,亲自颁发诏书,褒扬他的功绩,并赏赐布帛一百匹,以彰扬他的光辉业绩。

1600多年后,清代康熙皇帝对张堪的渔阳惠政仍是赞不绝口,他专门写了一首诗:“孤奴城下稻云秋,灌溉应将水利收。旧是渔阳劝耕地,即今谁拜富民侯。”(《宜宾日报》)

春分时节古人怎么过

□刘永加

时已春分,俗话说:“春分麦起身,肥水要紧跟”,说明二十四节气之一的春分与农事密不可分,标志着春季生产即将进入繁忙阶段。

典籍中记载的春分

关于春分,古代史籍有大量的记载,南朝梁宗懔《荆楚岁时记》载:“春分日,民并种戒火草于屋上。有鸟如鸟,先鸡而鸣,架格格,民候此鸟则入田,以为候。”汉代董仲舒《春秋繁露》则记述:“至于仲春之月,阳在正东,阴在正西,谓之春分。春分者,阴阳相半也,故昼夜均而寒暑平。”明王鏊《震泽长语·象纬》载“二节为一时,阳气上升共四万二千里,正天地之中,春分之节也”,都对春分的气候特征进行了生动的记述。

关于春分的诗词,在《全唐诗》《全宋诗》等典籍里记载很多:唐代元稹《咏廿四气诗》中有《春分二月中》一诗:“二气莫交争,春分雨处行。雨来看电影,云过听雷声。山色连天碧,林花向日明。梁间玄鸟语,欲似解人情。”准确而细致地描绘了春分的景色与气候特征。五代徐铉《七绝》对春分写得最生动:“春分雨脚落声微,柳岸斜风带客归。时令北方偏向晚,可知早有绿肥。”宋代苏轼的《癸丑春分后雪》诗:“雪入春分省见稀,半开桃李不胜威。应渐落地梅花识,却作漫天柳絮飞。”诗中描绘的春分后的雪景美不胜收,更重要的是记载了春分后杭州罕见的下大雪的物候史料。

春分曾是传统节日

在古时,春分也是传统节日,从周代起春分就搞祭日仪式。《礼记》:“祭日于坛”;《孔颖达疏》:“谓春分也。”清代潘荣陛《帝京岁时纪胜》:“春分祭日,秋分祭月,乃国之大典,士民不得擅祀。”明清时期,朝日定在春分的卯刻,每逢甲、丙、戊、庚、壬年份,皇帝亲自祭祀,其余的年份由官员代祭。祭日也是为了祈求一年有个好收成。

古时候,生产力低下,人们对牛非常重视。春分过后,各项农事将陆续展开,人们利用春分这个节日,开展送春牛图、犒劳春牛等节庆活动。北方的人们在纸上印着全年的农历节气,还有农夫耕田的图样,名叫“春牛图”。由一些民间善言唱的人挨家送去。每到一家他都能围绕牛说唱一些歌谣,引得人们哈哈大笑,同时也得到教育。这就是俗称的“说春”,说春人被叫作“春官”。春官会这样唱:“牛角弯弯两边分,我说话来主人听。这张牛图送主人,抓紧时光搞备耕。修好农具换好种,阳雀一叫闹春耕。这张牛图送主人,秋来满坝是黄金。”这是提醒人们不要忘了春耕生产。还有的这样唱:“耕田全靠牛力壮,早栽秧子谷先黄。不怕年中雨水广,牛强总要多打粮。人力强来牛力壮,抢水打田也不慌。牛是农家宝中宝,喂养不好要遭殃。”这是提醒人们春耕生产要开始了,要好好爱护你家的耕牛。春官吟唱的歌谣,既有劝耕之意,又有对主人的良好祝福,所以很受欢迎,春牛图也就送出去了,主人也会给小钱图个吉



▲万荣薛瑄纪念馆“老牛耕田”塑像



▲万荣薛瑄纪念馆“农夫牵牛”塑像



▲运城博物馆“非遗市集”中的古代农具模型

利。

江南地区则流行犒劳耕牛、祭祀百鸟的习俗。春分到了,耕牛即将开始一年的劳作,主人用糯米团喂耕牛表示犒赏,希望新的一年耕牛能够多出力,这样才能多打粮;同时,还要祭祀百鸟,一则感谢它们提醒农时,二是希望鸟类不要啄食五谷。

春分时节的农事

春分在古代被分为三候:“一候元鸟至;二候雷乃发声;三候始电。”元代王祯的《农桑通诀》载,古代黄河流域与春分相应的物候现象为“玄鸟至,雷乃发声,始电”。这是说春分过后,燕子飞向北方,下雨时要打雷并发出闪电。此时,严寒已经走远,华北地区和黄淮平原气温回升较快。《二十四节气与农事·春分》也载:“春分时节,大地春色更浓,温度升高,雨量增加。”

春分过后,越冬作物尤其北方的冬小麦进入生长阶段,需要加强田间管理。由于气温回升快,需水量相对较大,田间需要加强蓄水保墒。俗语“一场春雨一场暖,春雨过后忙耕田”,春分到了,也到了春管、春耕、春种的大忙时节。但是东北、华北和西北广大地区降水量依然偏少,需抓紧进行春灌,浇好拔节水,施好拔节肥。农谚说得好,“春分麦起身,一刻值千金”“春分麦起身,肥水要紧跟”。

这时候南方已经开始早稻育秧了,但是由于早春天气冷暖变化莫测,俗话说“冷尾暖头,下秧不愁”,这是提醒人们要根据天气情况,选择合适时间抢时插秧,确保苗全苗旺。此时南方的春茶也开始抽芽,需要及时追施速效肥,防治病虫害,保证茶叶质优产丰。

古代虽没有植树节,但春分也是植树造林的极好时机,清代宋琬《春日田家》写到:“野田黄雀自为群,山叟相过话旧闻。夜半饭牛呼妇起,明朝种树是春分”,写明了春分时节古人植树的情景。清代山西的《文水县志》也记载:“春分日,酿酒拌醋,移花接木。”可见古人在春分时植树,与我们今天的植树节设置是相吻合的。

京城皇帝带头春耕

每年立春或春分节气到了,皇帝要搞亲耕礼,以表示天子劝农劝稼、祈求年丰之意。据明代沈榜《宛署杂记》记载,明皇帝躬耕的地方在北京地坛。到亲耕那天,教坊司的“演员”们还得装扮成风、雷、雨、土地等诸位神仙,还有的装扮成农人模样,一齐高唱颂歌。其他人则拿着农具两侧侍立,静候圣驾光临。皇帝左手执黄龙绒鞭,右手执金龙犁。亲耕时,前面有两个官员牵牛,两个老农协助扶犁,往返三个来回,皇上的亲耕礼就算完成了。

清代康熙皇帝却不这样,他竟能一次耕完一亩地,可见他的精力充沛,兴趣盎然。清吴振棫《养吉斋丛录》就记载了这件事:康熙四十一年,康熙在京南博野视察春耕,曾亲持犁器,一气耕了一亩地。当时约有万人观看,大学士李光地特为作文勒石,以志其事。还有一年,康熙参加完亲耕礼后,赋诗一首:“三冬望雪意殷殷,积素春来乱玉纹。农事东畴堪播植,勤民方不愧为春。”表达了他的重农情怀。

皇帝亲耕,虽然是个仪式,但倡导的是重农亲民的理念,以此来鼓舞天下的百姓要勤于耕织,才能仓廪丰实,国家无忧。

(《齐鲁晚报》)