

岁月如歌

退而不休书晚情

□卫文英

岁月如虹，流年似锦。2024年是开启自己退休生活的第一年，我一边高堂尽孝，尽心尽力照料好年过八旬的父亲；一边惜时如金，全力以赴奔走在自己选择的道路上，用心血与汗水充盈每一个日子。

母亲2022年病逝后，一向身体健朗的父亲精神上仿佛一下子垮了，整日陷入对母亲的思念而走不出悲伤。这样的状态令我担忧！弟弟和妹妹生活负担重，他们和家人都在辛苦打工；我的工作地青海省西宁市离家有上千公里，一年也只能回几趟家。有儿有女却指望不上，家里只留下苍老父亲自己照料着自己。

2022年的最后一天，父亲出门时突然摔倒在地起不来，幸亏对门邻居看见，急忙叫人把父亲搀扶进小区诊所。我接通电话后，一边让两个堂弟快去照顾，一边连夜开车往家赶，后来服侍到父亲病好后，才依依不舍返回上班。2023年的一天深夜，不放心的我拿起手机看监控，正巧发现父亲起了床，在卧室转来转去，然后走出卧室，去了另外两间房和厨房，最后从客厅打开门走了出去。父亲消失在监控里，我的心立马紧张起来，想打电话问他要去哪里，可镜头里见他没带手机，顿时心急如焚。大约过了十几分钟，父亲终于回来了，我赶紧拨通电话，问他怎么半夜起来到处跑。他说：“我听见你妈在说话，就去找她，家里找不到，就到地下室去找，也没有找见。”我吓了一跳，知道他出现幻觉了，赶忙回复：“爸，您那是做梦梦见我妈了，赶紧睡觉吧。”他“噢”了一声，重新睡去了。

这两件事，促使我下定了退休的决心。青海省有“男职工到了55岁可以申请正式退休”的政策，2023年年底一到55岁，我便申请办理了退休手



续，回到了日思夜想的故乡、牵肠挂肚的父亲身边。我发挥常年一人在外“逼迫”自己学到的厨艺，不断变着花样，让父亲吃到美味可口的饭菜；黄昏时分挽着父亲的胳膊，与他一起到小区附近美丽的白沙河湿地公园散步；教父亲手保健操，指着字让他读，让他背乘法口诀，一起回忆往事，努力延缓记忆力衰退；开着车，带父亲春天到田野欣赏美丽的桃花、杏花、油菜花，十月到中条山深处观看层林尽染、五颜六色的秋景，或到各村古老的集市上闲逛、看戏；冬天坐在暖意融融的阳台上，父子俩开心地聊天，或打“小五张”扑克牌……有一次，我在书房码字，父亲就在靠着客厅过道的画板上画他擅长的牡丹和山水；同一天，他的一幅美术作品“富贵牡丹”被《运城晚报》“大河湾”刊登，我的散文《爱满人生路》在《山西日报》“情感”发表，父子俩共同欣赏着，真是开心极了。2024年8月，父亲突然大病了一场，我和弟弟、妹妹轮流在医院悉心照料，终于有惊无险，父亲战胜病魔出院。

在照料父亲的同时，我重新拾起了文学爱好。以前在单位写了近20年公文，当初的文学才情几乎被规范

化、格式化的文字打磨殆尽。退休后有了自己的时间和精力，我开始重读中外经典著作，阅读现当代名家名作，静下心来从文学的角度思考人生。即将熄灭的火焰因为添上了柴火而得以复燃，温度在渐渐地升高；已经冰封的心河因为思考的阳光照耀而慢慢开裂，流淌出春的气息。我泡在文学的光与水中舒展筋骨、沐浴心灵，用坚韧而有灵性的文字搓去身心的浮尘，用深远而有情怀的思想筑起精神的小巢，不断敲击键盘放飞梦的音符。一分耕耘一分收获。2024年，在各位编辑老师的关爱和鼓励下，我在《中国有色金属报》《中国铝业报》《山西日报》《山西广播电视台报》《河东故事会》等报刊上，累计发表散文、诗歌、书评、故事、文化研究类文章逾50篇（首）。

同年，我有幸参与到县作协的工作中，与同事们共同编辑《夏都文学》公众号，大家轮流校对，一篇篇佳作随着星光和晨曦推送而出；被县延安精神暨三晋文化研究会聘为会刊编辑，在旁搜博采、爬梳剔抉中，用心血擦亮被时光尘封的优秀文化、岁月珍藏的红色记忆；加入市关工委主办的《河东故事会》编辑团队，和同仁们一道为少年儿童构筑“讲好河东故事，传承优秀文化”的乐园；还加入运城市“百佳新媒体账号”——古运新城团队，参加了一系列文化公益活动。做编辑工作，对我来说是初次，在缤纷如云的来稿中采撷精华，在与作者的交流中学习借鉴，虽然很辛苦，却是一件开阔视野、提高自己的事情。

在和父亲的厮守陪伴中感受亲情的温暖，在文学的创作中绽放心灵的梦想，在参与文化事业中升华活着的意义。我退休后的生活，虽然有些忙碌，但丰富而多彩，打开了人生新天地！

记录点滴

杏树上的耄耋童心

□杨洋

在信息如洪流般的抖音世界里，偶然刷到的一个视频，如一颗石子投入平静湖面，泛起层层涟漪，让我的内心久久不能平静。视频中，一位身着鲜艳粉色上衣的耄耋奶奶，正欢快地坐在一棵古老的杏树上，背后是湛蓝如宝石的天空，以及那满树如云似霞的杏花。

那棵百年杏树，树干粗壮且布满岁月的沟壑，每一道纹理都仿佛是时光镌刻的故事。它静静地伫立在那里，见证了无数个春夏秋冬的更迭。而如今，它迎来了与老奶奶的这场特别邂逅。

再看老奶奶，脸上虽刻满了岁月的痕迹，但洋溢着的笑容却无比灿烂，眼睛里闪烁着灵动的光芒。她一只手轻轻抓着树枝，另一只手微微扬

起，那姿态仿佛在向世界宣告：“谁还不是个宝宝！”这一幕，瞬间打破了人们对老年人的固有认知。印象里，老年人往往是稳重、内敛的，可这位老奶奶却充满童趣，为我们展现出了别样的活力。

这不禁让我思考，岁月到底能改变什么？时间或许能在我们的脸上留下皱纹，让我们的身体不再如年轻时那般矫健，但它却无法磨灭一颗热爱生活、充满童真的心。老奶奶坐在杏树上的那一刻，仿佛与时光达成了和解，她没有被年龄束缚，而是尽情地享受当下的快乐。

在现实生活中，我们常常会被各种压力和责任压得喘不过气，随着年龄的增长，也逐渐丢失了那份纯真和勇气。我们总是小心翼翼地生活，害怕犯错，害怕被人嘲笑。然而，这位老奶奶却用她的行为告诉我们，无论

处于人生的哪个阶段，都可以保持一颗年轻的心，去做自己想做的事，去追寻那份简单的快乐。

那棵百年杏树和老奶奶的相遇，更像是一场跨越时空的对话。一个是自然的古老见证者，一个是历经沧桑的人生体验者，它们在这一刻相互映衬，构成了一幅无比和谐且动人的画面。这画面传递出的不仅是一种对生活的热爱，更是一种对生命的敬畏和珍惜。

刷到的这个视频，就像是生活给予我的一份珍贵礼物。它让我在忙碌的生活中停下脚步，重新审视自己的内心。也让我明白，无论未来的日子会怎样，都要像这位老奶奶一样，永远保持一颗童心，勇敢地去拥抱生活中的每一份美好。因为，岁月可以带走我们的青春容颜，但带不走我们对生活的热爱和对美好的向往。

人生在世

妻子与家

□杜德建

红墙里面开着花，小屋之中贴着画。有花有画还有她，这就是我心爱着的家。

春天时，院里盛开迎春花，家在花中映彩霞。夏天时，院里骤雨哗哗，荷花笑傲风雨打。秋天时，院里铺霜花更俏，秋菊吐芳醉透了家。冬天时，梅花欢喜满院雪，雪蕴瑞气好年华。妻子就是家中的花，开在春秋与冬夏。

家兴时，妻子不停把我夸：“嫁给你，这辈子就最幸福啦！”家困时，妻子掏出真心话：“过光景，办法总比困难大。”得意时，妻子脸上笑容挂。

天天都把眉毛画，看上只有十七八。失意时，妻子愁云流脸颊，头上不断添白发，猛看真像四十八。

健康时，妻子做饭不多把油加，少见碗里飘蛋花。晚上睡了也没话，只知偷偷把你拉。生病时，妻子守护身旁滴泪花，泪中流淌真情话：“说说你都想吃啥，山珍也好，海味也罢，再贵我也情愿把钱花。好好补，快快好，好了我再把你拉。”妻子就是家中的画，印着酸甜和苦辣。

这就是我的家，一个四季如春的家，一个色彩斑斓的家，即使走到海角与天涯，心中永远接着它。

花就是画，画就是花。我在花中读懂了家，家有贤妻福气大。

致春天（外一首）

□任东波

你，向我张开如此急切地表白我也像你一样张开春风如此温顺花瓣铺满春的温床

你，向我流来我已被你灌满你的溢出是我冲动的流水泉水，溪水，河水，江水都很浪漫鸟群都在放纵

陌上，陌下风里，风外都在伸，都在展都在开，都在放

春来了，大地准备怀孕春风把一声鸟鸣

递给手掌手指便成了鸟儿端坐的枝条筑上巢穴支撑天空

与春天击掌五颜六色的花瓣四溅掌心如触摸火焰暖流从天而降降下的还有彩衣晃动

蝴蝶很安静是春天最忠诚的读者更安静的是万物的根须秘不示人

烟雨连河中的影子都藏匿了起来一页白帆悄无声息

有山有水有人家的一叶小镇邀请春天落座邀请春天飘摇



处于人生的哪个阶段，都可以保持一颗年轻的心，去做自己想做的事，去追寻那份简单的快乐。

那棵百年杏树和老奶奶的相遇，更像是一场跨越时空的对话。一个是自然的古老见证者，一个是历经沧桑的人生体验者，它们在这一刻相互映衬，构成了一幅无比和谐且动人的画面。这画面传递出的不仅是一种对生活的热爱，更是一种对生命的敬畏和珍惜。

刷到的这个视频，就像是生活给予我的一份珍贵礼物。它让我在忙碌的生活中停下脚步，重新审视自己的内心。也让我明白，无论未来的日子会怎样，都要像这位老奶奶一样，永远保持一颗童心，勇敢地去拥抱生活中的每一份美好。因为，岁月可以带走我们的青春容颜，但带不走我们对生活的热爱和对美好的向往。

