

俏夕阳

守庙老人与古庙的“时光契约”

□记者 杨颖琦 文 茹雅 图



▲李孝鹏耐心为游客讲解

式,后来通过老师讲解才了解到,这种不分上下台的独特构造是元朝戏台的典型风格。还有戏台边的‘马道’,看似是普通的斜坡,背后却有着深厚的历史渊源,它因蒙古人骑马的习俗而得名,和八达岭长城的马道坡有着异曲同工之处。”他说。

节假日是庙宇游客最多的时候,也是李孝鹏最为忙碌的时刻。最多的一天,他接待了八九十名游客。从元代戏台讲到目前全国现存的唯一一座宋代庑殿顶建筑,从后稷教民稼穡讲到庙内盘龙柱背后的传说和故事,即便讲得口干舌燥、疲惫不堪,只要游客提出讲解的需求,他都会打起精神,耐心地讲完。他的讲解生动有趣、通俗易懂,洪亮的声音总能吸引更多游客加入进来。

在李孝鹏守庙的漫长岁月里,还有许多人 and 事给他留下了深刻的印象。其中,来自清华大学的一位教授让他最为难忘。2014年,教授带领团队来到万荣稷王庙,李孝鹏像往常一样,抓住机会向他请教无梁殿边缘的一个石雕物件的名称。然而,那位教授并没有立刻给出答案,这让李孝鹏满心疑惑。直到2016年4月,那位教授再次来到这里,带来了大量的资料和图片。经过长时间的查阅资料和考察,终于揭开了谜底,原来这个石雕物件叫“虺”,是龙的爷爷。更令人惊喜的是,根据这个物件,专家推测万荣稷王庙的历史至少可以追溯到2000年以前。这个过程不仅让李孝鹏对这座庙宇的历史有了更深的认识,也让他再一次感受到历史研究的严谨与魅力。

在李孝鹏眼中,万荣稷王庙是先辈们智慧的结晶,承载着太赵村厚重的历史文化。虽然稷王庙的历史记载并不多,但通过专家的研究和讲解,他深知稷王教民稼穡为人类的定居生活奠定了基础,而稷王庙正是为了纪念稷王而修建。这

里不仅见证了人类定居的历史,也是当地文化传承的重要载体。他也深刻明白守护这座庙宇不仅仅是保护一座古建筑,更是在传承历史文化,让后人能够了解这片土地过去。

时光匆匆,一晃已经18年,庙宇的每一寸土地上都留下了李孝鹏的足迹。他就像一位不知疲倦的守护者,在岁月的长河中,始终坚守在这里,守护着这份珍贵的历史遗产,用他的行动,书写着对历史文化的无限热爱与执着坚守。



记者手记

踏入万荣稷王庙,古建的厚重感扑面而来,岁月斑驳了那些古建的墙体,却也沉淀出历史的韵味。在这里,记者遇到了84岁的守庙人李孝鹏,也触摸到了一段跨越十八载的守护故事。

李孝鹏对古庙的守护,从儿时的热爱生根发芽,也具象在他18年里日复一日地清扫、巡查和讲解中。印象最深的是他讲解时的模样,洪亮的声音里满是对古庙的了解和热爱。在采访过程中,记者曾问过这座古庙对老人来说意味着什么,他说,是比生命还重要的存在,所以要常怀真心,一颗真诚的心。

记者 杨颖琦

□薛亮平

倘若让一个女人离开她无比熟悉的家,即便这个家中有孩子,还有一个世俗观念里能与之“相伴”的男人,但她还是选择离开。白天独自开着车四处奔波,夜晚则停在路边搭起帐篷,抑或是在寂静昏暗的停车场。在狭小的驾驶室、逼仄的帐篷里,她该如何确定前行的目标,又该如何熬过一个个漫长的日夜?其实在我们现实生活中,就有这样一位女士——苏敏。

2024年上映的电影《出走的决心》,正是根据苏敏的真实经历改编。影片讲述了一位50岁的普通女性,在日复一日沉重的家庭压力下,鼓起勇气选择出走,独自踏上追梦之旅的故事。电影中,主人公李红因原生家庭的缘故错失了上大学的机会。婚后,长期的压抑生活让李红患上了中度抑郁和焦虑。在经过无数次与丈夫的激烈争吵及痛苦挣扎后,她决心改变这令人窒息的现状。最终,她毅然决然地离开了那个让她喘不过气的家,踏上自驾游的征程,去领略祖国的壮丽山河,追寻曾经遥不可及的梦想。

当了解到苏敏的故事后,我不自觉地打开手机,搜索她的信息。在她的自媒体账号上,能看到从2020年开始,苏敏精心剪辑制作的众多视频。在景色秀丽的彩云之南,在白雪皑皑的雪域高原,在热闹繁华的布达拉宫广场……她的足迹遍布全国各地。苏敏用自己购置的电子设备,自学拍摄与剪辑技巧,将一路上看到的民俗风情、风景名胜、人文故事制作成视频分享出来。热心的网友关注她、关心她,为她出谋划策。后来,她的事迹被搬上银幕,相关话题也一度引发人们对女性地位、家庭关系及个人追求等问题的深刻思考和热烈讨论。

人们在观看他人故事的同时,也会联想到自己的人生,想到自己的母亲或是自己的经历。观众们的留言评论,结合自身现实,直击人心。有人调侃:“姜武还没有我爸演得好。”有人感慨:“看了电影,想到我妈一辈子太不容易了。”还有人说:“李红的前半生,简直就是我妈生活的真实写照。”

在生活中,那些“50后”“60后”“70后”的妈妈,她们是默默奉献的一代。她们整日忙碌于家务琐事之中,围着锅台转个不停,操心着买菜、拖地、洗刷、照顾孩子等无

一代妈妈们的隐痛

穷无尽的家务,甚至还会像电影里那样,面对家人的冷脸、无端的指责和批评。她们中的大多数人,为家庭奉献了一切,吃苦耐劳、任劳任怨。可即便身体出现问题,寻求家人关心时,换来的可能是忽视,甚至是语言暴力。所以,我们很容易理解苏敏的绝望,理解她在沉默中爆发的缘由。

老话说:“好出门不如歹在家。”万事开头难,当在视频中看到苏敏独自掀起衣角擦拭泪水时,我和网友们一样,忍不住落泪。我为她点赞,为她留下长长的鼓励话语。放下手机,反观自己,心中又黯然神伤许久。

记得多年前,即使是寒冷的冬日,母亲也总是早早起床,裹上围巾、戴上口罩,拉开门帘,到院子里取用来生火的柴火和炭。母亲患气管炎多年,室外的冷空气一刺激便会剧烈咳嗽;炉膛冒出的浓烟,更是呛得她咳嗽不止。即便如此,她还是一边咳嗽,一边洒水扫地、蒸馍做饭,所有家务都亲力亲为。在那个物资匮乏的年代,母亲时刻都在操心着我们兄妹几个的衣食住行。

记忆中的母亲,总是在咳嗽与病痛中,被各种琐事缠身。我曾多次抱怨母亲,不懂得爱惜自己的身体,不会适当放手。然而多年后,当孙女出生,我在半夜想咳嗽时,会用手紧紧捏住嗓子,强忍着不出声,迅速跑到客厅角落,直到满脸涨红、泪水直流。

曾看过一句话:“上帝无法照顾到每一个人,所以创造了妈妈。”普天下的妈妈们,究竟有多少人是为自己而活?又有多少人能遵从内心、掌控自己的命运?电影结尾,李红身着红裙,在雪山下尽情舞蹈,高举双手拥抱天地。这一场景,不仅是对李红个人勇气的赞美,更是对所有在困境中挣扎、渴望自由的女性的激励。

当然,影片《出走的决心》并非鼓励年过半百的人轻易从家庭中出走。作为普通人,谁都渴望拥有一个幸福美满的家庭。男人们在外奔波一天后,大多希望回到温馨的家,享受老婆孩子热炕头的温暖;女人们更是期待有一个能遮风挡雨的港湾,在遇到困难时,能有爱人的支持,家人的帮助。因此,苏敏的出走实属无奈之举,是她在走投无路时的唯一选择,大众切不可盲目效仿。

人生不易,人与人之间需要相互支撑。希望有一天,我们都能心怀善意,学会换位思考。