



守庙老人与古庙的“时光契约”

□记者 杨颖琦 文 茹雅 图

作为“国宝第一市”，在运城这片土地上，历史遗珍灿若星河，更有无数文物工作者用行动和热爱诠释着“守护”的意义。近日，记者走进位于万荣县南张乡太赵村的稷王庙，探访这座1002岁的古老庙宇和它84岁的守庙人李孝鹏。

李孝鹏与万荣稷王庙的缘分，始于他内心深处的那份纯粹的喜爱。生于此长于此的他从小就听老一辈讲关于这座稷王庙的传说和故事，也经常和朋友们在庙里玩耍。那时的庙宇，在岁月的侵蚀下偶有破损，李孝鹏看在眼里、疼在心上。于是，他和朋友们主动承担起“守护者”的角色，每隔几天就到庙里查看，一发现问题，就积极向村里建言修缮。遇到有人破坏庙宇，他们更是毫不犹豫地站出来制止。在他心中，这座庙宇不仅仅是一座建筑，更承载着历史记忆和先辈的智慧。

2001年，万荣稷王庙被列为全国重点文物保护单位，需要专人维护管理。后来，李孝鹏凭借着多年来对庙宇的熟悉和一腔热忱，成功当选为文保员。从此，他的生活便与这座古老的庙宇紧密相连。

在18年的文保工作中，李孝鹏每天起床就开始打扫卫生、疏通下水、巡查大殿周边情况及上报设备维修。虽然工作琐碎，但他始终一丝不苟。白天，除了接待游客，他还要时刻关注庙宇的安全，留意游客的一举一动，确保不会对庙宇造成损坏。到了晚上，万籁俱寂，他也不敢有丝毫懈怠，至少要外出进行两次全面巡查。在他心中，庙宇里的一砖一瓦、一草一木都价值连城，容不得半点闪失。

除了肩负文保员的重任，李孝鹏还是一名义务讲解员。每当有游客踏入庙宇，只要对方流露出对庙宇历史文化的好奇，他就会立刻化身“文化使者”，热情地为游客讲解。李孝鹏并非专业出身，可他讲解时的知识储备却令大家惊叹。这些知识，都是他在10多年间，通过与来自五湖四海的游客交流，以及聆听高校师生的授课一点一滴积累起来的。

“前些年，像清华大学、同济大学等高校的老师，每年都会带着学生们来这里学习，这些讲解内容都是我站在旁边学来的。”李孝鹏说。刚开始，他也听得一知半解，可渐渐地，他也琢磨出一些学习乐趣。在听老师讲课的同时，李孝鹏会认真做笔记，课后还会通过询问老师、查阅资料等方式多方考证。“就拿庙里的戏台来说，我最开始只知道戏台的进出方



▲李孝鹏耐心为游客讲解

式，后来通过老师讲解才了解到，这种不分上下台的独特构造是元朝戏台的典型风格。还有戏台边的‘马道’，看似是普通的斜坡，背后却有着深厚的历史渊源，它因蒙古人骑马的习俗而得名，和八达岭长城的马道坡有着异曲同工之处。”他

说。节假日是庙宇游客最多的时候，也是李孝鹏最为忙碌的时刻。最多的一天，他接待了八九十名游客。从元代戏台讲到目前全国现存的唯一一座宋代庑殿顶建筑，从后稷教民稼穑讲到庙内盘龙柱背后的传说和故事，即便讲得口干舌燥、疲惫不堪，只要游客提出讲解的需求，他都会打起精神，耐心地讲完。他的讲解生动有趣、通俗易懂，洪亮的声音总能吸引更多游客加入进来。

在李孝鹏守庙的漫长岁月里，还有许多人和事给他留下了深刻的印象。其中，来自清华大学的一位教授让他最为难忘。2014年，教授带领团队来到万荣稷王庙，李孝鹏像往常一样，抓住机会向他请教无梁殿边缘的一个石雕物件的名称。然而，那位教授并没有立刻给出答案，这让李孝鹏满心疑惑。直到2016年4月，那位教授再次来到这里，带来了大量的资料和图片。经过长时间的查阅资料和考察，终于揭开了谜底，原来这个石雕物件叫“虺”，是龙的爷爷。更令人惊喜的是，根据这个物件，专家推测万荣稷王庙的历史至少可以追溯到2000年以前。这个过程不仅让李孝鹏对这座庙宇的历史有了更深的认识，也让他再一次感受到历史研究的严谨与魅力。

在李孝鹏眼中，万荣稷王庙是先辈们智慧的结晶，承载着太赵村厚重的历史文化。虽然稷王庙的历史记载并不多，但通过专家的研究和讲解，他深知稷王教民稼穑为人类的定居生活奠定了基础，而稷王庙正是为了纪念稷王而修建。这

里不仅见证了人类定居的历史，也是当地文化传承的重要载体。他也深刻明白守护这座庙宇不仅仅是保护一座古建筑，更是在传承历史文化，让后人能够了解这片土地的过去。

时光匆匆，一晃已经18年，庙宇的每一寸土地上都留下了李孝鹏的足迹。他就像一位不知疲倦的守护者，在岁月的长河中，始终坚守在这里，守护着这份珍贵的历史遗产，用他的行动，书写着对历史文化的无限热爱与执着坚守。



记者手记

踏入万荣稷王庙，古建的厚重感扑面而来，岁月斑驳了那些古建的墙体，却也沉淀出历史的韵味。在这里，记者遇到了84岁的守庙人李孝鹏，也触摸到了一段跨越十八载的守护故事。

李孝鹏对古庙的守护，从儿时的热爱生根发芽，也具象在他18年里日复一日地清扫、巡查和讲解中。印象最深的是他讲解时的模样，洪亮的声音里满是对古庙的了解和热爱。在采访过程中，记者曾问过这座古庙对老人来说意味着什么，他说，是比生命还重要的存在，所以要常怀真心，一颗真诚的心。

记者 杨颖琦

□薛亮平

倘若让一个女人离开她无比熟悉的家，即便这个家中有孩子，还有一个世俗观念里能与之“相伴”的男人，但她还是选择离开。白天独自开着车四处奔波，夜晚则停在路边搭起帐篷，抑或是在寂静昏暗的停车场。在狭小的驾驶室、逼仄的帐篷里，她该如何确定前行的目标，又该如何熬过一个个漫长的日夜？其实，在我们现实生活中，就有这样一位女士——苏敏。

2024年上映的电影《出走的决心》，正是根据苏敏的真实经历改编。影片讲述了一位50岁的普通女性，在日复一日沉重的家庭压力下，鼓起勇气选择出走，独自踏上追梦之旅的故事。电影中，主人公李红因原生家庭的缘故错失了上大学的机会。婚后，长期的压抑生活让李红患上了中度抑郁和中度焦虑。在经过无数次与丈夫的激烈争吵及痛苦挣扎后，她决心改变这令人窒息的现状。最终，她毅然决然地离开了那个让她喘不过气的家，踏上自驾游的征程，去领略祖国的壮丽山河，追寻曾经遥不可及的梦想。

当了解到苏敏的故事后，我不自觉地打开手机，搜索她的信息。在她的自媒体账号上，能看到从2020年开始，苏敏精心剪辑制作的众多视频。在景色秀丽的彩云之南，在白雪皑皑的雪域高原，在热闹繁华的布达拉宫广场……她的足迹遍布全国各地。苏敏用自己购置的电子设备，自学拍摄与剪辑技巧，将一路上看到的民俗风情、风景名胜、人文故事制作成视频分享出来。热心的网友关注她、关心她，为她出谋划策。后来，她的事迹被搬上银幕，相关话题也一度引发人们对女性地位、家庭关系及个人追求等问题的深刻思考和热烈讨论。

人们在观看他人故事的同时，也会联想到自己的人生，想到自己的母亲或是自己的经历。观众们的留言评论，结合自身现实，直击人心。有人调侃：“姜武还没有我爸演得好。”有人感慨：“看了电影，想到我妈一辈子太不容易了。”还有人说：“李红的前半生，简直就是我妈生活的真实写照。”

在生活中，那些“50后”“60后”“70后”的妈妈们，她们是默默奉献的一代。她们整日忙碌于家务琐事之中，围着锅台转个不停，操心着买菜、拖地、洗刷、照顾孩子等无

围城物语

穷无尽的家务，甚至会像电影里那样，面对家人的冷脸、无端的指责和批评。她们中的大多数人，为家庭奉献了一切，吃苦耐劳、任劳任怨。可即便身体出现问题，寻求家人关心时，换来的可能是忽视，甚至是语言暴力。所以，我们很容易理解苏敏的绝望，理解她在沉默中爆发的缘由。

老话说：“好出门不如歹在家。”万事开头难，当在视频中看到苏敏独自掀起衣角擦拭泪水时，我和网友们一样，忍不住落泪。我为她点赞，为她留下长长的鼓励话语。放下手机，反观自己，心中又黯然神伤许久。

记得多年前，即使是寒冷的冬日，母亲也总是早早起床，裹上围巾、戴上口罩，拉开门闩，到院子里取来生火的柴火和炭。母亲患气管炎多年，室外的冷空气一刺激便会剧烈咳嗽；炉膛冒出的浓烟，更是呛得她咳嗽不止。即便如此，她还是一边咳嗽，一边洒水扫地、蒸馍做饭，所有家务都亲力亲为。在那个物资匮乏的年代，母亲时刻都在操心着我们兄妹几个的衣食住行。

记忆中的母亲，总是在咳嗽与病痛中，被各种琐事缠身。我曾多次抱怨母亲，不懂得爱惜自己的身体，不会适当放手。然而多年后，当孙女出生，我在半夜想咳嗽时，会用手紧紧捏住嗓子，强忍着不出声，迅速跑到客厅角落，直到满脸涨红、泪水直流。

曾看过一句话：“上帝无法照顾到每一个人，所以创造了妈妈。”普天下的妈妈们，究竟有多少人是为自己而活？又有多少人能遵从内心、掌控自己的命运？电影结尾，李红身着红裙，在雪山下尽情舞蹈，高举双手拥抱天地。这一场景，不仅是对李红个人勇气的赞美，更是对所有在困境中挣扎、渴望自由的女性的激励。

当然，影片《出走的决心》并非鼓励年过半百的人轻易从家庭中出走。作为普通人，谁都渴望拥有一个幸福美满的家庭。男人们在外奔波一天后，大多希望回到温馨的家，享受老婆孩子热炕头的温暖；女人们更是期待有一个能遮风挡雨的港湾，在遇到困难时，能有爱人的支持，家人的帮助。因此，苏敏的出走实属无奈之举，是她在走投无路时的唯一选择，大众切不可盲目效仿。

人生不易，人与人之间需要相互支撑。希望有一天，我们都能心怀善意，学会换位思考。