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□杨文静

欧阳修先后两次收到来自西京洛阳王尚书寄
赠的牡丹，嘉祐三年（公元1058年），他作《谢观文
王尚书惠西京牡丹》，诗中道：“尚书好事与俗殊，
怜我霜毛苦萧飒。赠以洛阳花满盘，斗丽争奇红紫
杂。两京相去五百里，几日驰来足何捷。……谓我
尝为洛阳客，颇向此花曾涉猎。”回忆的闸门自此
打开，“忆昔进士初登科”“我时年才二十余，每到
花开如蛱蝶”……

该诗原本题下注云：“举正。”据《宋史》载，王
举正曾“除观文殿学士、礼部尚书、知河南府”，正
是“观文王尚书”。

三年后，河南府知府王拱辰也给欧阳修寄了
鲜花快递。欧阳修遂作《答西京王尚书寄牡丹》：

“新花来远喜开封，呼酒看花兴未穷。年少曾为洛
阳客，眼明重见魏家红。却思初赴青油幕，自笑今
为白发翁。西望无由陪胜赏，但吟佳句想芳丛。”曾
经年少的洛阳客，彼时已是白发翁，眼前盛开的洛
阳牡丹揪起思念的线头，他一边吟诗，一边怀念当
年在洛阳流连过的花丛。

文彦博和王拱辰一样，都做过河南府知府、西
京留守，年近古稀之时，他也收到王拱辰寄的牡
丹，连作两首诗致谢，其一为《谢留守王宣徽寄
花》：“远惠奇花自洛城，吟观醉赏动乡情。开编读
到安仁传，方信河阳浪得名。”

宋庠（音同翔）比王举正早几年任河南府知
府，他是“红杏枝头春意闹”作者宋祁的哥哥。离开
洛阳后，宋庠也收到过“洛京王尚书”的牡丹快递，
并在诗题中点名共有“牡丹十品五十枝”，可真不
少！诗中写道：“十种仙葩各有名，相逢暂似到周
京。簪端珥萼头虽白，酒面含华眼更明。风暖天香
吹不断，露深宫彩洗初成。殷勤数尽千重叶，未抵
衔恩感旧情。”盛放的牡丹绽开数不清的花瓣，正
如人与人之间道不尽的真情！ （《洛阳日报》）

谢“王尚书”送花

□杨方

“加油”这个词的来源最早与兴办教育有关，
是为读书人加油，但加的是真正的灯油。

据史料记载，清朝道光年间，贵州兴义知府张
锳，即清代名臣张之洞的父亲，在任期间以兴学育
人为首任，重视发展教育。每到午夜交更时分，都
会派两个差役挑着桐油篓巡城，前面的差役提着
灯笼，后面的差役挑着桐油篓，只要见到哪户人家
还亮着灯，并有读书声，两人便会停下来，高喊一
声：“府台大人给相公添油啰！”等读书人开门后，
挑着桐油篓的差役便放下油篓，取出油筒，从油篓
中舀出桐油，倒进这个读书人的灯盏里，并补上一
句：“府台大人祝相公早取功名！”随即又向另一户
亮着灯光的人家走去。

为鼓励当地学子读书上进，张锳自费购买桐
油，为读书人添灯油，学子们因此备受鼓舞。张锳
在贵州为官30年，勤政廉洁，政绩显著，尤其在教
育方面，兴义府学风日盛，人才辈出。

兴义知府张锳为读书人添灯油，这一善举不
仅改善了当地的教育环境，还诞生了“加油”这个
词，并沿用至今。 （《今晚报》）

“加油”一词来源

在北方，填饱肚子，面，居功至
伟。面，是天地之间，最普通、最实
在、最没有富贵气的民间食物，人们
对面的态度，反映着社会、生活的水
平。有面吃，才能饭饱生余情。

古面条跟我们现在吃的不一
样，不是由小麦制成，而是由黍和小
米做成。

小麦在中国成功移植历时不
短，它是逐渐从中国西北部发展到
东部及南部的。考古学有证据可以
证明，虽然在五千年至四千五百年
前小麦已在中国西北部出现，但直
到唐宋时期才给推广起来，也就是
从公元 618 年到公元 1279 年，之后
小麦才成为继大米之后中国第二大
谷类作物。

面按照制作工艺来讲，有蒸制、
煮制、烹制。有据可查的面食在山西
就有280种之多，蒸、煎、烤、炒、烩、
煨、炸、烂、贴、摊、拌、蘸、烧。

不说别的，仅馒头一说就有：花
卷、刀切馍、圆馒、石榴馍、枣馍、麦
芽馍、硬面馍等。

蒸馒头蒸出了山西面塑。麦子
面经过揉面、造型、笼蒸、点色而成。
配合岁时节令祭礼上供，如“枣山”
在祭祀神灵之中，还寓意“早生贵
子”。用于清明节的“飞燕”花馍，既
是扫坟祭礼的用品，也表示春燕飞
来，阳光明媚。

面是由花朵历经季候修成的正
果，皆是雨露、日月凝结的养分。

物竞天择，水到渠成，人们除了
具有面类饮食惯性外，亦具备了对
面的发现惯性，总应和着“民以食为
天”的古训。

春季烧卤面，夏季凉拌面，秋季
肉炒面，冬季热汤面的四季吃法，吃
得北方汉子人高马大，走南闯北，一
碗面落肚，露出肚腩，一忽闪褂子，
要强的面子就显出来了。

面对我们的五千年文明，也让
我们闻到了一股王者与平民过日子
的优雅和闲逸之气。

东汉恒帝时有一个很喜欢吃面
的尚书叫崔寔，写了一本名为《四民
月令》的书。书上说“五月，阴气入
脏，腹中寒不能腻。先后日至各十
日，薄荷味，毋多肥浓，距立秋毋食
煮饼及水溲饼”。

“煮饼”“水溲饼”就是最早的面
食。

“饼”字由来已久，《说文》曰：
“饼，面糍也，从食，并声。”周礼祭太
牢，其中有种祭品叫“牢丸”，就是用
面做的圆形食物。这大概是饼的最
早记载。

山西的饼食，同面条、花馍等面
食一样普遍，有烤制、烙制、炒制，还
有水煮、油炸等多种制作方法。在山
西，东到娘子关，西到黄河边，南到
风陵渡，北至雁门关，不管你是在宾
馆饭店的宴席上，还是集市庙会的
吃摊上，或者普通人家的餐桌上，都
能经常见到饼食的踪影。

山西闻喜县煮饼在明末就有了
名气。

煮饼外裹一层芝麻，滚圆状，将
芝麻团掰开，便露出外深内浅的栗
色皮层和绛白两色分明的饼馅，可
拉出几厘米长的细丝。酥沙薄皮，甜
而不腻，久放不变质，吃起来是越嚼
越香。

崔寔尚书吃面居然吃出了经
验，知道吃面也有自伤的时候，说有
些月份是不可以多吃面的。

面在魏晋时称“汤饼”，南北朝
称“水引”。

先祖叫面“水引”。大家想象一
下，就像中药罐中的药引子7粒红枣
一样，失去了引子，中药药性就失去
了大半。

面是水引，在清水中一掩一映，
一蓬一簇垂吊在筷上，散披在锅里，
让静伏在炉畔的胃肠，先是汩汩欲
出口水，再是一阵难耐地下咽。眼睛
里的馋啊，时不时地涌进半帘香雾，
急不可待拿了细瓷青花碗儿一舀一
吆喝，馋人的胃口真要连碗下咽了。

《齐民要术》介绍说，做水引，先
用肉汁将面和好，然后用手将面挼
成筷子粗细的条，一尺一断，放在盘
中用水浸，做时手临锅边，面条要挼
得如韭叶一般薄，用沸水煮熟，即为

“水引面”。
吃面吃得热汗淋漓的要数宋

朝。北宋汴梁城内，北食店有“淹生
软羊面”“桐皮面”“冷陶榛子”等；川
饭店有“插肉面”“大燠面”；面食店
有“桐皮熟脍面”；寺院有“素面”。南
宋都城临安城内，南食店有“铺羊
肉”“煎面”“鹅面”等；面食店有“鸡
丝面”“三鲜面”“银丝冷陶”等；菜店
则专卖“菜面”“齑淘”“经带面”；山
林之家的“百合面”和“梅花汤面”
等。

面把北宋汴梁城丰仪得如雪地
春风，宋徽宗和李师师，爱情一传老
远的声气，让走在万古无春的天边
路上的孤独有了星星点点的斑斓春
梦。

因了面，再看宋徽宗的瘦金体，
横画收笔带钩，竖画收笔带点，撇如
斜刀，捺如切刀，有些连笔像游丝行
空，施展劲挺的样子怎么看都像案
板上摆放着的面。

山西面食走出声名的是刀削
面。

刀削面内虚、外筋、柔软、光滑，
享有国际盛誉。

关于刀削面有一个民间的传
说。蒙古人侵占中原后，建立元朝。
为防止“汉人”造反，他们将家家户
户的金属全部没收，并规定10户用
厨刀一把，切菜做饭轮流使用，用后
再交回蒙古人保管。一天午时，一户
人家的女子和好面后，让汉子去取
刀，结果刀被别人取走，汉子只好空
手返回。在出蒙古人的大门时，汉子
的脚被一块薄铁皮碰了一下，他顺
手捡起来揣在怀里。回家后，水在锅
里滚着，全家人等吃面，刀没取回
来，面团在案板上，汉子忽然想起怀
里的铁皮，取出来说：“就用这个铁
皮切面吧！”

女子一看，铁皮薄而软，嘟囔着
说：“这样软的东西咋好切面？”

汉子对蒙古人占领很气愤，带
着情绪说：“切不动就砍。”

“砍”字提了个醒，女子把面团
放在一块木板上，左手端起，右手持
铁片，站在开水锅边“砍”面，一片片
面叶落入锅内，煮熟后捞到碗里，浇
上卤汁让汉子先吃，汉子边吃边说：

“以后不用再去取厨刀切面了。”
后来，“凤阳”出的朱皇帝统一

了中国，建立明朝。这种“砍面”流传
于社会小摊贩，又经过多次民间改
革，演变为现在的刀削面。

刀削面传统的操作要诀是：“刀
不离面，面不离刀，胳膊直硬手平，
手端一条线，一棱赶一棱，平刀是扁
条，弯刀是三棱。”要说吃了刀削面
是饱了口福，那么观看刀削面则饱
了眼福。

1985年山西财贸系统在太原技
术比武时，饮食行业的削面高手每
分钟削 118 刀，每小时可削 25 公斤
面粉的湿面团。有顺口溜赞：“一叶
落锅一叶飘，一叶离面又出刀，银鱼
落水翻白浪，柳叶乘风下树梢。”

面勾人焦心，离乡人有面滋养
胃口，滋养日久，再艰辛的生活，天
天只要有面吃，走外的人差不多就
要把他乡认故乡了。

（摘编自《中国青年报》）

滋养肠胃的山西面食
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▲北齐彩绘陶磨
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▲万荣面塑老虎


