



“我娃把我当老小孩来”

□胡春良

晚上去医院陪老妈，她见了我很高兴，我问她：“今天听话了吗？不听话的话，要‘弹咣咣’。”说着就在她额头上“弹”了一下，老妈咧嘴一笑，头扭来扭去，一句“我娃把我当老小孩来”脱口而出，是用方言说的，而且是变了腔调的方言。我心中陡然一震，是啊，我必须从心里真真切切地接受她已经老年痴呆的现实，再也不能以正常人的思维和相处模式对待她，她老了，就是一个地地道道的“老小孩”。

老妈越来越老了，身体也越来越差，最让人头疼的就是患上了老年痴呆，该清楚的时候在“胡搅”，不该记得的却记得比谁都清楚。老爸去世后，老妈一直和我生活在一起。后来，由于妻子生病，生活不能自理，老妈身体也不好，我一个人根本照顾不过来，弟弟就把老妈送进了养老院。尽管老妈不在身边，但牵挂时时刻刻都在，而且我特别怕养老院或弟弟打来的电话，尤其是怕“不正常”时间打过来的，生怕她有什么闪失。

一个周日的早上，天还没亮，我被电话铃声吵醒，一看是弟弟打过来，头“嗡”的一下，怕得要命。真是怕什么来什么，弟弟说他把老妈接到家里本想洗洗拾掇拾掇，老妈却不小心摔倒了，摔得很重，很有可能是骨折。我一时不知说什么好。从2018年起，老妈这是第5次摔倒了，前4次都是骨折。我忙叫了好友，让其开车拉着我往外县赶（弟弟在那儿打工）。

时值3月，天空飘着雨夹雪，坐在车里的我大脑一片空白，心里还存着一丝侥幸，祈愿她只是摔倒，而不是骨折。在半路上接到弟弟电话说是检查结果出来了，是骨折。由于妻子也需要照顾，我遂和弟弟商量，把老妈接到夏县人民医院接受治疗，这样方便我医院和家里两头跑。返程，雨雪很大，心情特别沉重。

住院后，最头疼的事又出现了，和前几次住院一样，老妈开始大喊大叫，闹腾个不停，而且比以前更厉害了，医生说这是典型的老人痴呆症病人特有的状况。住院的第一晚，她闹腾了一夜，几乎整层楼都能听见她的喊叫声，我心里对其他病人和家属产生深深的愧疚，但也实在没有办法。



经过一系列检查，医生发现老妈的身体状况暂时不适合做手术，建议先调节好身体状况，看情况再决定能不能手术。

在调理身体的过程中，新的状况又出现了，她的血糖又不正常了。住院观察那一周，她闹腾的样子让医生也特别担心，担心手术后她不配合，愈合情况不好，建议在家牵引保守治疗。我特别纠结，如果牵引骨头长不住，岂不是她就要在床上度过往后的日子啊。

在陪护的过程中，尽管有足够的心理准备，但是仍然不能冷静对待。对老妈没有好气，说话不好听，甚至有一次她反复拔输液的针头，怎么也拉不住，我用手机“敲”了她的手。因为我心里一直把她当成正常人，希望她体谅、理解并配合。

住院半个月后，我们再三和医生沟通，决定做手术。手术很顺利，用医生的话说就是“好着来”。但是面临的严峻挑战就是如何看护好她，让她不要乱动，让伤口早日愈合。

老妈比想象中更难照护，她不是把镇痛泵扯出，就是把手术伤口的纱布揭掉。晚上更是整夜不睡觉，南腔北调地喊叫。医生和护士们比我们当子女的还有耐心，有时候老妈一天要换三四次被褥，护士们也没有丝毫不耐烦和抱怨。

这些让我想起了一句话：“久病床前无孝子”。经过这次，我好像有些理解这句话了。在医院里看到太多和老妈一样年龄的老人的真实处境，看到了身为子女的无奈、抱怨与困扰。

现在大家的生活节奏快、生存压力大，老人身体一旦出现问题，是非常大的挑战。一个孝字好写、好说，但真正做到却很难。我也常反思：自己哪里做得不好，自己是不是不孝？

老妈的这句话“我娃把我当老小孩来”突然点醒了我。尽管我们不愿意，但是她的病是我们现在必须要接受的现实。以后，照顾母亲的心态和行为都必须在她成为一个“老小孩”的基础上进行。于是，我和她开玩笑说她闹腾的样子可以演《西游记》中的“妖怪”；我说她要不听话就要“弹咣咣”，趁机在她额头“弹”一下；因为许多东西她都不能多吃，我就准备一个草莓或一小块苹果或一根香肠，总之以对“老小孩”的态度对待她，顺着她、逗她玩、逗她乐、哄她听话。

我们日夜轮流陪护，苦苦熬了一个月零五天，终于出院了。当然姐姐比我们付出的更多。进医院时雨雪纷飞，出院时已是柳枝青翠、鲜花盛开的明媚四月。我抱着老妈回5楼的家，她很轻，双臂搂着我的脖子。瞬间让我想到小时候妈妈抱我的情景，心中充盈着说不出的情感。到家后，把母亲放在床上，我就在床旁打地铺陪护，每每看到她安静入睡，就觉得踏实。我睡在老妈的床旁边，万一她掉下床也是掉在我的身上，怎么也不能摔着我家“老小孩”。

照顾老人是孝心、是责任，也是生活的哲学啊。要照顾好“老小孩”，我们就要变成“老小孩”，不合常理地陪她“傻”，不合常理地哄她“乐”……



教子歌

□孙尚荣

(一)

唤我儿，你向前。
为父有话对你言。
须要你细听，
须要你耐烦。

早早起，按时睡，
生活规律很可贵。
清晨郊外去锻炼，
健康体魄是本钱。
规律不变好习惯，
方寸绝对不可乱。
出行上街靠右边，
礼让行驶要当先。
安全第一记心间，
莫用生命赌明天。
一生都要交朋友，
有亲无友不谓全。
良师益友要珍重，
相帮共勉好向前。
邻里乡党情意浓，
有事相帮受称赞。
自力更生年年唱，
艰苦奋斗代代传。
金钱万贯堆成山，
坐吃山空那一天。
勤俭乃是传家宝，
建国创业少不了。
蔬菜水果要吃鲜，
荤素结合常规饭。
清淡为主莫小看，
吃出一个大铁汉。
衣着不必太讲究，
不热不冷便是仙。
杜绝浪费从舌尖，
一日三餐记心间。
增产节约两手抓，
丰收不忘有灾年。
父母年迈指望你，
子女成长依靠你。
你若不早做准备，
千斤重担怎扛起。
顶天立地男子汉，
披荆斩棘不怕难。
孝敬父母何待言，
兄弟姐妹同血缘。
教子要从幼时起，
劝妻应在头几年。
家庭和睦多祥瑞，
合家欢乐永是春。

(二)

家是最小的国，
国是最大的家。
有国才有家，
爱国就是在爱家。
咱家本是穷苦家，
是党让咱把身翻。
忆苦思甜不忘本，
忘记过去是背叛。
党恩国恩父母恩，
时刻都要铭记心。
乌鸦也有反哺意，
羊羔跪乳报母恩。
爱党爱国爱人民，
光明磊落中国人。
堂堂正正做人，
干干净净是灵魂。
刻苦学习莫怠慢，
光阴如金沙贪玩。
知识重要是公理，
科技第一生产力。
才识必须学的真，
差之毫厘谬之千里。
只有学得真学问，
为国为家多贡献。
谋生要用血汗钱，
何时何地都坦然。
不义之财不去想，
拾金不昧人敬仰。
警惕私字一闪念，
对错就在一瞬间。
公私分明是永远，
要留清白在人间。
永远要听党的话，
不让他人去笑话。
勤政为民意志坚，
倡廉反腐在身边。
勤奋二字驻心田，
贪懒千万不能沾。
红灯坚决不可闯，
红线更是不能越。
今天不听我劝说，
来日可能悔之晚。
谁能做到这几点，
前程似锦天外天。
绝非老父难为你，
教子成人是正理。
行为举措多检点，
一步走错有弊端。
遵纪守法为己任，
要做一个好公民。



首阳怀古（外三首）

□王虎虎

白日匆匆凌空走，
大河滔滔脚下过。
拱卫雄关坚如铁，
未将帝王社稷锁。

贵妃池

天生丽质多聪颖，
轻歌曼舞至极境。
王朝乱本由根生，
时人错怪闭月容。

二贤祠

仁义礼智世楷模，
年年春草说叔伯。
稻谷历来农人种，
不食周粟奈谁何？

黄河汉子

四季风涛荡胸怀，
黄河汉子多豪迈。
夏日赤手伏蛟龙，
严冬光脊背冰来。

老来乐

我和老伴的养老“一招鲜”

□陈玉霞

今年春天，我和老伴到乡间地头挖野菜。当水淋淋的苦菜和荠菜出现在眼前时，我们俩的精神头一下子就来了，一边挖一边互相辨识。挖累了，我俩就站起来伸伸懒腰、揉揉蹲酸了的腿，看着漫山遍野的绿地，体验那种久违的人间“小舒坦”。

休息够了，我俩像两只追花追露的蝴蝶，开心地载歌载舞。不知

不觉，我们就收获了一大袋子纯天然的绿色食品。肚子突然“咕咕”叫了起来，我俩席地而坐，吃起准备好的干粮，互相感叹：“真香啊。”

神奇的是，到了晚上，老伴没顾得上吃安定片，我也没喝安神口服液，两个人急着洗漱完毕一起上床睡觉。没想到一觉睡到大天亮，我们又神清气爽地锻炼身体去了。这一天，我俩的心情都特别舒畅。

老年朋友们，当你觉得眼下的日子有些无聊时，也可以像我们老

夫妻俩一样，或者去老地方返璞归真一回，玩些自己喜欢的体力、智力劳动，或者学学新科技，跟年轻人一样，也时尚潮流一回。也许你会获得意外的惊喜。

如果当下的饭菜吃得不合胃口，也可以学学我们老夫妻俩，哼着小曲儿，用自己种在阳台的白菜，亲手做顿家乡饭的“一招鲜”，你不但会胃口大开，而且还会吃到人间美味。你说能不健康长寿吗？