
□袁有生

常年读书，我深切体会到三重韵
味：励志、养性与厚德。

读书励志，开卷有益——
儿时，老师常鼓励我们好好学习，

母亲也摸着我的头殷切叮嘱：“咱家世
代没有文化，写个信先得出门请人，做
买卖要和别人合伙。你念书，可一定
要争口气，全家人的希望都在你身
上。”作为长子，我自小看到父母的日
月艰难，在学校发愤图强。一有空闲，
就借读同学的《苦菜花》《钢铁是怎样
炼成的》等，立志成为书中的英雄人
物。阅读时，坚持记心得写笔记，我的
学习成绩和写作水平不断提升，每次
考试名列前茅，作文也常被当作范文
张贴在教室。是阅读和写作，给我人
生奠定了良好基础，后来得以在部队

从事文秘工作，成为国家干部。我衷
心感谢时代，感恩阅读。

读书养性，孝敬父母——
表哥是一名大学教授，小时却是

巷里叔叔婶婶嘴里的“捣不乱”，上学
时叛逆逃学，常让家人焦头烂额。舅
舅无奈答应表哥回家务农挣工分，减
轻负担。可是，舅妈一听这，就提起擀
面杖满院追打表哥:“你再敢逃学，我
和你没完！”在老师的鼓励引导和舅妈
的严厉教育下，表哥逐渐改变。进入
初中后，同学们相互比拼学习，名师热
情辅导，表哥也觉醒了，凭借聪明天
资，三年后一举考上重点高中，最终考
上天津名校，并留校任教。

一次走亲戚时，他挽着舅妈的肘
弯激情地说:“如果当年不是妈妈的

‘擀面杖’和严厉，我哪有今日。我要
感恩母亲，感恩读的几车诗书。”

读书厚德，惠济乡里——
我的邻居在小巷可称得上书香门

第，三个儿子皆是高学历人才，他们的
配偶也都学历很高，一大家子团结和
睦，日子红火。大儿子和爱人在村外
办了自动化养猪场，他俩有文化，懂科
学，效益可观。二儿子农学院毕业，承
包土地，建大棚，培植名贵树苗，乡里
经常组织专家和种植户参观取经。三
儿子大专毕业后，和父亲开办农资商
铺，送药送肥到田间，深受群众欢迎。
他们还牵头办起家庭书屋，供父老乡
亲学习农科知识；全家集资，支助贫困
学子；老人还用退休金，帮助本家侄儿
成家立业。一家被评为村上五星级文
明户，大家纷纷夸赞，人家光景好家风
好，主要是读书明理厚德！

改变个人命运、影响家庭、造福
社会……这便是书香的无穷魅力。
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□郭云良

8岁捧起书本，20岁站上讲台，直
到60岁退休，52年与书朝夕相伴，按
理说应该读过不少书。然说起来惭愧，
四大名著，“一大”也没读过。平日里偶
尔翻一本书，要么是看到半截兴趣缺
乏，随手放下;要么是看着看着困意来
袭，沉沉睡去……

一日和老同学聊天，他说在报上
看到我的文章，“你还会写小说！真没
想到，平日一定读了不少书吧”？

“你的小说结构很好。别看我不会
写，我可会看。”他顺口夸了我两句，接
着说：“念初中时，国内的好小说我基本
都看完了，高中就开始涉猎外国文学。”

我，笑而未答。至此，大家想必对
我已有了解——教书但非爱读书之
人。这或许和我教数学有关。

幸运的是，2018年国庆节，我邂
逅了一本改变我人生轨迹的书——团
结出版社出版的稷山当代优秀文学作

品选《行走稷山》。时任山西省作协副
主席的李骏虎称赞此书：“一个只有三
十几万人口的县份，涌现出这么多的
作者，尤其这么多的乡土作家，这是多
么让人感慨和钦敬的盛况啊！”

总览这本书，不同作者笔下流动
着一样的风情：黄土风、故乡情。后稷
沃土、汾河之水滋润的篇章，美得犹如
枣乡的画卷。随便打开一页，散发着墨
香的文字，透着亲切，让人感怀。因为
它沾着故乡的泥土，挂着五谷的露珠。

受之浸染，一贯玩数字的我，居然
重拾写作热情。其实上小学时，我写的
小作文，就曾被老师当作范文在班上
宣读。只是后来升学进师范、毕业教数
学，没有时间接触写作了。但自幼播撒
下的那颗文学的种子，早已在心底萌
芽，静待春风。

不爱读书，并不等于不爱写作。
2018年12月，我的《车轮滚滚话改革》
在《枣花》报“改革开放四十年”征文栏
目上首次发表。自此，我踏上了写作之

路。4年多来，我在省、市、县报刊发表
文学作品近百篇，20万字的小说散文
集《远去的故乡》也即将出版。2019年
到2021年，我先后加入了运城市作协、
山西省作协、中国小说学会。这一切成
绩得益于《行走稷山》及次年出版的《沧
桑稷山》。这两部“姊妹篇”，给稷山作者
提供了一个施展才华的平台，滋养了一
大批爱写会写的文化人。

闲暇之余，我常浴着阳光静坐窗
前，看中条山起伏，观安邑水库波光粼
粼，听魏风校园读书回荡。感悟此情此
景，我似乎回到了梦幻般的童年，回到
了我的故乡……

泡一杯热茶，浏览几段文字或写
上一篇文章……沉浸式的思绪似梦非
梦，穿越式的思维任意驰骋；把人生的
情感融入词句，让生活的积蓄化为篇
章。这是一种释放，更是一种超越。

一本书，半生缘，就这样串联起我
与文学的情缘，让我人生的后半程找
到了方向和热爱。
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□王慧

谷雨是春天的最后一个节
气，可算得是春深。唐末五代
十国诗人王贞白有“读书不觉
已春深”，于是，我便想起一些
读书的事情。

记忆中，我读的第一本书，
是作文书。二年级的时候，有
一天得到一本四年级的作文
书。那时的识字量能有多大，
几乎很多字都不认得，但我记
得那时几乎读懂了里边的每一
篇作文，从此便也爱上了写作
文。初二的时候，写了一篇作
文，叫《读春》，发表在《语文报》
上，北京师范大学刘锡庆教授
做了点评，其他的内容忘记了，
只记得刘教授说标题起得好。

高中阶段，除了教科书，几
乎没有读课外书，武侠系列和
琼瑶系列都没有看，但脑子是
青春浪漫型的，总想着等考上
大学，一定读很多想看的书，做
很多想做的事。高考完，我报了一所临海的
大学，专业选的是中文系。有海看，有书读，
可算作是我理想中的“学海无涯”4个字的具
象化，所以很开心，一读就读了7年。

这 7 年里，我一本一本地啃书。说是
“啃”，一是因为之前没有什么读书经验，书读
起来很吃力，像“啃”一样；二是因为必须

“啃”，汉语言文学系不是看小说就可以的，而
是古今中外的文史哲书籍都必须涉猎和研
读。在这期间，我还去到另外一所古典学养深
厚的大学交流学习了一年，时间不长，但对我
的影响蛮大。如果说母校给了我自由随和的
气质，交流学习的这所大学则教会我古雅朴
拙的作风。在后面的人生经历中，我逐渐认识
到，这两种状态可以看作是读书的很好的习
惯和品质。

10多年前，回到家乡教书，有了更多时
间读书。每上一节新课，我就把和这篇课文有
关的书籍都尽可能看一遍；教学生品读诗歌
的时候，发现自己似乎得了诗歌的窍，于是写
了两年新诗；给学生讲文言文，顺带着开始读
家乡的一些古籍碑拓，把合适的文章摘出来，
给学生做模拟题用；《红楼梦》成为高中必读
书目后，我在公众号上开了一个栏目，对其进
行逐回赏析，一周写一篇。那一周除了工作和
生活，脑子里想的全都是这一回的内容，对书
中的用心之处品读得比较扎实、细致，这可以
算作是对我读书能力的极大训练和提高；还
有就是每次监考的时候，可以非常高效地读
书，基本上是三天读两本书，很过瘾。

再后来，换了工作，实用类的书籍读了不
少，文学作品读得较少，但偶尔读一下，觉得
还是可以读得很深。文字的承载量是很丰富
的，作家用心写出来的东西，只要读者的阅读
能力提升了，那么就能够看出写作者的心力
和心智，以及文字背后的人格，甚至是灵魂。
所以现在虽然没有广泛阅读，但是能够将作
者的良苦用心读到，我觉得作为一个阅读者，
我算是基本合格了。

“读书不觉已春深”下一句，是大家极为
熟悉的“一寸光阴一寸金”。这值钱的光阴下，
我已经年近不惑，但并没有到达“不惑”，只能
说确实“读书不觉已春深”了。
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□多振昊

关于人生之路，中国历代志士多
有感悟。屈原“路漫漫其修远兮，吾将
上下而求索”的执着，王阳明“知是行
之始，行是知之成”的哲思，苏轼“回首
向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”
的豁达，都展现出超脱心境和强大内
心。在人生“行路”中，我也有几点体会
愿与大家分享。

难事易成——
什么事情容易做成？宁夏西海固，

只读到初中的马慧娟，干农活间隙始
终不忘读书写作，多年间，摁坏13部
手机、出版8本书，用文字记录农村百
态，2018年当选全国人大代表。正如
王羲之“池水尽墨”成就《兰亭序》，“滴
水穿石”靠的是重复的力量。

想到一位老师讲：“难做的事因对

手少，反而易成。”相信“难事易成”，就
是相信坚持和积累的力量。

坚持做好——
量变才能质变。去年，我正经历一

项相对困难的工作时，“多少事，从来
急，天地转，光阴迫，一万年太久，只争
朝夕”，这句诗无意间进入脑海，竟一
扫心中阴霾。当时我便沉下心来，踏实
迎接挑战。过程中，我很多次想要放
弃，但坚持让我明白时间“复利”真谛：
简单的事情重复做，终会收获成果。

“世上无难事，只要肯登攀”，诗词
中的精神力量激励着我，也让我懂得

“慢即是快”，贵在坚持。
享受清冷——
敦煌研究院名誉院长樊锦诗60多

年坚守大漠，《哪吒之魔童闹海》5年磨
一剑，DeepSeek“十年寒窗”技术沉淀，
他们都遵循长期主义，“慢”不是停止，

而是扎根，是深潜、是蓄力。
人生事业都历经着三种境界：从

“昨夜西风凋碧树，独上西楼，望尽天
涯路”的甘受寂寞，到“衣带渐宽终不
悔，为伊消得人憔悴”的执着坚守；再
到“众里寻他千百度，蓦然回首，那人
却在灯火阑珊处”的自得其乐。

如果一个人长期在聚光灯下，他
大概率就止步于此，因为他不能进行
深度思考。许多优秀作品都诞生于冷
清之时。我们应学会享受“荒芜”又“漫
漫”的时光，这才真正是自己最不平凡
的一段时光，是扎根成长的关键。

人生有趣之处，在于“脚踏实地地
靠自己，去实现每一个梦想”。愿我们
都能“知不足而奋进，望远山而前行”，
最终抵达成功的彼岸。也希望有人能
告诉你，“不要着急，最好的总会在最
不经意间出现”。

““知不足而奋进知不足而奋进，，望远山而前行望远山而前行””


