



□王慧

谷雨是春天的最后一个节气,可算得是春深。唐末五代十国诗人王贞白有“读书不觉已春深”,于是,我便想起一些读书的事情。

记忆中,我读的第一本书,是作文书。二年级的时候,有一天得到一本四年级的作文书。那时的识字量能有多大,几乎很多字都不认得,但我记得那时几乎读懂了里边的每一篇作文,从此便也爱上了写作文。初二的时候,写了一篇作文,叫《读春》,发表在《语文报》上,北京师范大学刘锡庆教授做了点评,其他的内容忘记了,只记得刘教授说标题起得好。

高中阶段,除了教科书,几乎没有读课外书,武侠系列和琼瑶系列都没有看,但脑子是青春浪漫型的,总想着等考上大学,一定读很多想看的书,做很多想做的事。高考完,我报了一所临海的大学,专业选的是中文系。有海看,有书读,可算作是我理想中的“学海无涯”4个字的具象化,所以很开心,一读就读了7年。

这7年里,我一本一本地啃书。说是“啃”,一是因为之前没有什么读书经验,书读起来很吃力,像“啃”一样;二是因为必须“啃”,汉语言文学系不是看小说就可以的,而是古今中外的文史哲书籍都必须涉猎和研读。在这期间,我还去到另外一所古典学养深厚的大学交流学习了一年,时间不长,但对我的影响蛮大。如果说母校给了我自由随和的气质,交流学习的这所大学则教会我古雅朴拙的作风。在后面的人生经历中,我逐渐认识到,这两种状态可以看作是读书的很好的习惯和品质。

10多年前,回到家乡教书,有了更多时间读书。每上一节新课,我就把和这篇课文有关的书籍都尽可能看一遍;教学生品读诗歌的时候,发现自己似乎得了诗歌的窍,于是写了两年新诗;给学生讲文言文,顺带着开始读家乡的一些古籍碑刻,把合适的文章摘出来,给学生做模拟题用;《红楼梦》成为高中必读书目后,我在公众号上开了一个栏目,对其进行逐回赏析,一周写一篇。那一周除了工作和生活,脑子里想的全都是这一回的内容,对书中的用心之处品读得比较扎实、细致,这可以算作是对我读书能力的极大训练和提高;还有就是每次监考的时候,可以非常高效地读书,基本上是三天读两本书,很过瘾。

再后来,换了工作,实用类的书籍读了不少,文学作品读得较少,但偶尔读一下,觉得还是可以读得很深。文字的承载量是很丰富的,作家用心写出来的东西,只要读者的阅读能力提升了,那么就能够看出写作者的心力和心智,以及文字背后的人格,甚至是灵魂。所以现在虽然没有广泛阅读,但是能够将作者的良苦用心读到,我觉得作为一个阅读者,我算是基本合格了。

“读书不觉已春深”下一句,是大家极为熟悉的“一寸光阴一寸金”。这值钱的光阴下,我已经年近不惑,但并没有到达“不惑”,只能说确实“读书不觉已春深”了。



读书不觉已春深

“知不足而奋进,望远山而前行”

□多振昊

关于人生之路,中国历代志士多有感悟。屈原“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”的执着,王阳明“知是行之始,行是知之成”的哲思,苏轼“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴”的豁达,都展现出超脱心境和强大内心。在人生“行路”中,我也有几点体会愿与大家分享。

难事易成——

什么事情容易做成?宁夏西海固,只读到初中的马慧娟,干农活间隙始终不忘读书写作,多年间,摞坏13部手机、出版8本书,用文字记录农村百态,2018年当选全国人大代表。正如王羲之“池水尽墨”成就《兰亭序》,“滴水穿石”靠的是重复的力量。

想到一位老师讲:“难做的事因对

手少,反而易成。”相信“难事易成”,就是相信坚持和积累的力量。

坚持做好——

量变才能质变。去年,我正经历一项相对困难的工作时,“多少事,从来急,天地转,光阴迫,一万年太久,只争朝夕”,这句诗无意间进入脑海,竟一扫心中阴霾。当时我便沉下心来,踏实迎接挑战。过程中,我很多次想要放弃,但坚持让我明白时间“复利”真谛:简单的事情重复做,终会收获成果。

“世上无难事,只要肯登攀”,诗词中的精神力量激励着我,也让我懂得“慢即是快”,贵在坚持。

享受清冷——

敦煌研究院名誉院长樊锦诗60多年坚守大漠,《哪吒之魔童闹海》5年磨一剑,DeepSeek“十年寒窗”技术沉淀,他们都遵循长期主义,“慢”不是停止,

而是扎根,是深潜、是蓄力。

人生事业都历经着三种境界:从“昨夜西风凋碧树,独上西楼,望尽天涯路”的甘受寂寞,到“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”的执着坚守;再到“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”的自得其乐。

如果一个人长期在聚光灯下,他大概率就止步于此,因为他不能进行深度思考。许多优秀作品都诞生于冷清之时。我们应学会享受“荒芜”又“漫漫”的时光,这才真正是自己最不平凡的一段时光,是扎根成长的关键。

人生有趣之处,在于“脚踏实地地靠自己,去实现每一个梦想”。愿我们都能“知不足而奋进,望远山而前行”,最终抵达成功的彼岸。也希望有人能告诉你,“不要着急,最好的总会在最不经意间出现”。

一本书,半生缘

□郭云良

8岁捧起书本,20岁站上讲台,直到60岁退休,52年与书朝夕相伴,按理说应该读过不少书。然说起来惭愧,四大名著,“一大”也没读过。平日里偶尔翻一本书,要么是看到半截兴趣缺乏,随手放下;要么是看着看着困意来袭,沉沉睡去……

一日和老同学聊天,他说在报上看到我的文章,“你还会写小说!真没想到,平日一定读了不少书吧?”

“你的小说结构很好。别看我不会写,我可会看。”他顺口夸了我两句,接着说:“念初中时,国内的好小说我基本都看完了,高中就开始涉猎外国文学。”

我,笑而未答。至此,大家想必对我已有所了解——教书但非爱读书之人。这或许和我教数学有关。

幸运的是,2018年国庆节,我邂逅了一本改变我人生轨迹的书——团结出版社出版的稷山当代优秀文学作

品选《行走稷山》。时任山西省作协副主席的李骏虎称赞此书:“一个只有三十几万人口的县份,涌现出这么多的作者,尤其这么多的乡土作家,这是多么让人感慨和钦敬的盛况啊!”

总览这本书,不同作者笔下流动着一样的风情:黄土风、故乡情。后稷沃土、汾河之水滋润的篇章,美得犹如枣乡的画卷。随便打开一页,散发着墨香的文字,透着亲切,让人感怀。因为它沾着故乡的泥土,挂着五谷的露珠。

受之浸染,一贯玩数字的我,居然重拾写作热情。其实上小学时,我写的小作文,就被老师当作范文在班上宣读。只是后来升学进师范、毕业教数学,没有时间接触写作了。但自幼播撒下的那颗文学的种子,早已在心底萌芽,静待春风。

不爱读书,并不等于不爱写作。2018年12月,我的《车轮滚滚话改革》在《枣花》报“改革开放四十年”征文栏目上首次发表。自此,我踏上了写作之

路。4年多来,我在省、市、县报刊发表文学作品近百篇,20万字的小说散文集《远去的故乡》也即将出版。2019年到2021年,我先后加入了运城市作协、山西省作协、中国小说学会。这一切成绩得益于《行走稷山》及次年出版的《沧桑稷山》。这两部“姊妹篇”,给稷山作者提供了一个施展才华的平台,滋养了一大批爱写会写的文化人。

闲暇之余,我常沿着阳光静坐窗前,看中条山起伏,观安邑水库波光粼粼,听魏风校园读书回荡。感悟此情此景,我似乎回到了梦幻般的童年,回到了我的故乡……

泡一杯热茶,浏览几段文字或写上一篇文章……沉浸式的思绪似梦非梦,穿越式的思维任意驰骋;把人生的情感融入词句,让生活的积蓄化为篇章。这是一种释放,更是一种超越。

一本书,半生缘,就这样串联起我与文学的情缘,让我人生的后半程找到了方向和热爱。

书香三韵

□袁有生

常年读书,我深切体会到三重韵味:励志、养性与厚德。

读书励志,开卷有益——

儿时,老师常鼓励我们好好学习,母亲也摸着我的头殷切叮嘱:“咱家世代没有文化,写个信先得出门请人,做买卖要和别人合伙。你念书,可一定要争口气,全家人的希望都在你身上。”作为长子,我自小看到父母的日月艰难,在学校发愤图强。一有空闲,就借读同学的《苦菜花》《钢铁是怎样炼成的》等,立志成为书中的英雄人物。阅读时,坚持记心得写笔记,我的学习成绩和写作水平不断提升,每次考试名列前茅,作文也常被当作范文张贴在教室。是阅读和写作,给我人生奠定了良好基础,后来得以在部队

从事文秘工作,成为国家干部。我衷心感谢时代,感恩阅读。

读书养性,孝敬父母——

表哥是一名大学教授,小时却是巷里叔叔婶婶嘴里的“捣不乱”,上学时叛逆逃学,常让家人焦头烂额。舅舅无奈答应表哥回家务农挣工分,减轻负担。可是,舅妈一听这,就提起擰面杖满院追打表哥:“你再敢逃学,我和你没完!”在老师的鼓励引导和舅妈的严厉教育下,表哥逐渐改变。进入初中后,同学们相互比拼学习,名师热情辅导,表哥也觉醒了,凭借聪明天资,三年后一举考上重点高中,最终考上天津名校,并留校任教。

一次走亲戚时,他挽着舅妈的肘弯激情地说:“如果当年不是妈妈的‘擰面杖’和严厉,我哪有今日。我要感恩母亲,感恩读的几车诗书。”

读书厚德,惠济乡里——

我的邻居在小巷可称得上书香门第,三个儿子皆是高学历人才,他们的配偶也都学历很高,一大家子团结和睦,日子红火。大儿子和爱人在村外办了自动化养猪场,他俩有文化,懂科学,效益可观。二儿子农学院毕业,承包土地,建大棚,培植名贵树苗,乡里经常组织专家和种植户参观取经。三儿子大专毕业后,和父亲开办农资商铺,送药送肥到田间,深受群众欢迎。他们还牵头办起家庭书屋,供父老乡亲学习农科知识;全家集资,支助贫困学子;老人还用退休金,帮助本家侄儿成家立业。一家被评为村上五星级文明户,大家纷纷夸赞,人家光景好家风好,主要是读书明理厚德!

改变个人命运、影响家庭、造福社会……这便是书香的无穷魅力。