



巾帼不让须眉

——蒲剧女小生李小芳《白沟河》表演艺术欣赏

□胡方明

李小芳,山西省蒲剧艺术院演出一团生角演员。一位女演员,表演的却是蒲剧舞台上几乎是男人“一统天下”的生角行当。

在我对戏曲行当的认知里,女性一般饰演旦角,根据身材窈窕、嗓音粗细的状况,可以饰演旦角行当中的闺门旦、刀马旦、正旦、老旦等。近期,看过由李小芳主演的《白沟河》里的宋太宗赵光义,我对女性跨行当演生角有了新的认知。

李小芳,幼年曾学习旦角,因热爱生角表演,改学生角。身高一米七的她,嗓音极具特色,低音浑厚、中音敞亮、高音宽广。这样的身材和嗓音,演旦角同样也会成为名角。

在《白沟河》中饰演刚愎自用、外强中干、胆小如鼠的赵光义时,李小芳主要出场的只有三个场次,但每个场次都使人印象深刻。李小芳在第一次出场时,就把一个志得意满的赵光义表现得淋漓尽致。她用横着走路的样子,表现赵光义不可一世的帝王形象。

“孤王我坐江山励精图治,撤藩镇灭北汉征战疆场。只可叹燕云地国土沦丧,何一日才能够收复边疆。”这4句唱词,是对赵光义荣光经历的回顾,也是其对今后的安排。李小芳用她宽广洪亮的嗓音,唱出了赵光义身为一代帝王巅峰时期的豪迈和骄傲。当赵匡胤和赵光义兄弟俩结束了五代十国的乱局,赵光义便把目光盯向了最后一个目标:燕云十六州。赵光义要做汉武唐宗那样开疆拓土的皇帝。

剧中,占据燕云十六州的萧太后送来降表,愿意把燕云十六州送给赵光义,但是请他屈尊前往白沟



▲李小芳《白沟河》剧照

河谈判。不战而屈人之兵,别人做不到,他做到了,被萧太后的圈套蒙蔽了的赵光义竟然同意了。前方作战了解敌情的杨继业知道这是萧太后设下的圈套,赶紧向赵光义说明情况,此时的赵光义哪里能听得进别人的意见,对拂了自己高兴劲儿的人,李小芳饰演的赵光义拍了桌子,就一个字,“杀”。寇准、呼延赞的求情,上前再次说明情况的佘太君的忠言进谏,在李小芳演绎的赵光义眼里全是大逆不道。

在这场戏中,李小芳把一个自认为有汉武唐宗一样能力、被自己以往的功劳和奸臣敌手蒙蔽双眼、由明君转为昏君的赵光义演绎得自然流畅。李小芳近乎完美的表演,使台下的观众朋友恨得牙痒痒,直骂这个赵光义是个大昏君。

第二次出场,李小芳的表演更让观众们直观地看清了赵光义。从告诉萧太后处理杨家将时的自毁长城到入险地游玩而不知险时的得意

洋洋,再到得知被萧太后戏耍、情况急转直下后的惊慌失措,充满层次感的表演让观众清楚地看到了一个自认为要有一番大作为、要成为直追汉武帝唐宗的名君,却只是个外强中干的昏君而已。

第三次出场,李小芳用她丰富的表演,让观众明白《白沟河》里的赵光义不光是个昏君,还是个遇到挫折立即变得胆小如鼠的皇帝。在敌人重重包围的白沟城里,若是能耐的最高指挥者,一定会想方设法带领手下人去战胜敌人、脱离险境,可李小芳饰演的赵光义却在向他最信任的臣子一本正经地推卸责任。顺境时对杨继业夫妻,仅仅是因为拂了他的面子便要杀要斩,这会儿却可笑地和权臣进行毫无用处的责任划分。当杨继业犹如天神一般来到他面前行君臣跪拜大礼时,他竟然也给杨继业下跪,一言一行是如此可笑可悲。正是因为此时被辽国吓破胆的赵光义胆小如鼠,错失了宋朝最佳的一次收取燕云十六州的机会,从此赵宋王朝,再也没有机会收复燕云十六州。

李小芳的精彩演绎,让观众欣赏到顺境时刚愎自用、逆境时外强中干、遇难事时胆小如鼠、绝望时抓住一根救命稻草就不管不顾的赵光义。

台下,观众们看到李小芳饰演的赵光义对着杨继业痛哭流涕的样子时,直喊:“谁叫你不听忠臣良言相劝,还要杀保国将军杨家将。”观众们这样的反应是对李小芳表演艺术的最高评价。形体上挥洒自如,无女儿婀娜,只有男儿魁伟;唱腔浑厚稳健、自信而明亮,李小芳的生角戏耐品耐赏,可以说已自成一家。



美食文化,真情梦想

——歌曲《运城饼子香》赏析

□王卓维

地处北纬35度左右的运城,正是冬小麦的优生地带。肥沃的土壤、昼夜温差及黄河水的滋润,使得“运城面粉”麦香四溢,口感清甜。面粉精良,自然能制作出令人垂涎的面食,而运城饼子,这一地方特色美食,更承载着深厚的文化底蕴,使其成为一种独具魅力的美味佳肴。

有这么一首歌曲就取材于这种优质美食,歌名叫《运城饼子香》。歌曲由刘锁爱、王岩作词,王岩作曲,笔者一听,便被其浓郁的民俗风味和抓耳的旋律深深吸引。

歌曲的前奏由板胡奏出,带着黄土地的沧桑和温暖,让人不自觉地被带入到农耕文明中。第一句词“河东自古天下粮仓/遍地麦子翻金浪”由歌手内敛而清亮地唱了出来,给人的感觉很干净、叙说感很强,把运城农业大市的地位和无边麦田随风飘荡的美景表达了出来,言简意丰,蓄势待发。第二句“大囤谷堆小囤满/细米白面让你尝”,丰收的景象和农民的喜悦跃然纸上,同时其淳朴热情的性格也让天地饱满,季节生香。

接着,歌词快速而自然地转换到具体的家庭场景:“老爸拿起了擀面杖/叮叮当当案板响/老妈燃起了烧饼炉/一日三餐灶火旺”,醇厚的生活气息扑面而来,充满对人间烟火的热爱和敬畏。而这,也是我们自己的家庭氛围。爱,弥漫在老爸和老妈忙碌的身影和氤氲的烟火气中,陶醉了时间,美好了亲人间的联结和纽带。

副歌部分,“运城饼子香/圆的像太阳/运城饼子香/半圆像月亮/运城饼子香/三角黄脆亮”,词作家通过对运城饼子形状的描绘和比喻,让人们对其有了直观的了解,并不由自主地生出喜爱之意。“香”是共性,而有的是圆的,有的是半圆的,还有三角形的,品种多样,激发食欲,重要的是,“圆的像太阳”“半圆像月亮”“三角酥脆亮”这样可爱的比喻,让人忍不住想要亲自品尝这美食,完成一份“舌尖上的相约”。最后一句“运城饼子香/伴你走四方”,则带着故土对远行游子的嘱托和期待,为他们赋能,为他们遣怀。

之后,“运城饼子香……”的副歌再次出现,是重复,更是赞美;是自豪,也是运城人在新时代不懈追梦的宣言。它象征着百姓对美好生活的向往,也寄托着他们对心中所爱的执着追求。不管是在家乡,还是在四方闯荡,这份乡情会凝结成一种力量,使人们脚踏实地,继而勇毅前行。



□杨颖琦

书籍,几乎与我们相伴一生。从母亲的胎教到牙牙学语,从涵盖天文地理的教科书到人文社科作品,我们的成长都离不开书籍。然而,当时间被各种生活琐事填满之后,读书便成为一件“奢侈品”,不是没时间,就是无法静下心来专注到书籍本身。最近,在重温这部与读书相关的纪录片中,我似乎又重新找到了读书的答案。

正如片名《但是还有书籍》所呈现的那样,这部纪录片以“书就希望它被看”为主题,将那些由书串联起的人与故事娓娓道来。除了常见的图书从业者作家、编辑外,片中还如数家珍地讲述了古籍版本目录学家、国家图书馆管理员、藏族僧人、漫画家、博物学家、记者、艺术家等形形色色的人与书“相遇、相处”的故事。这些故事的呈现,让被看见的不只是书,更有参差百态的生命情感。

在这部纪录片中,虽然不乏在书籍领域作出突出贡献的“大人物”,但更多

纪录片《但是还有书籍》： 以书为舟，驶向心灵深处

的是那些对书籍满怀热忱的编辑、创作者、译者、读者等平凡的“小人物”。在他们与书籍相伴的日常里,有的枯燥乏味,有的充满趣味;有的重复单调,有的新奇跳脱,但始终不变的,是对书籍的无限热爱与执着坚守。而这些热爱与坚守,透过镜头,通过他们的话语,一点一点传递给屏幕外的观众。

片中的他们一个个鲜活而独特:有不遗余力挖掘新人,为推荐作品“不择手段”的“秃头”编辑朱岳;有“开一辆装满书籍的汽车行走中国”,用书籍丈量大地的“80后”夫妻;有将自己一生献给图书馆的版本目录学家郑雯元,还有为草原孩子自建图书馆的“95后”僧人久美……看似渺小的他们,生活却因书籍变得鲜活,而这些鲜活的切片,似乎也让观众看到因书籍而变得不同的可能性。在纪录片片下的评论区,网友“泪目”“看哭了”等留言比比皆是,在豆瓣网上,一句“永远可以为了一些纯粹的坚持热泪盈眶”的高赞评论,也精准概括了观众们的心声。

同时,镜头也捕捉到了这些爱书之

人可爱的瞬间与丰盈的灵魂。在《我们的图书馆》一集里,98岁的南京图书馆管理员、有着古籍“活字典”之称的郑雯元先生研究古籍70余年。在镜头下,他不清楚拍纪录片是干什么的,但谈起古籍来滔滔不绝,甚至把别人看来枯燥的古籍比作“女朋友”:“不是讲‘吹’的话,书一拿上来,我就知道是什么东西,明代还是清代。”主创们还将老人与他人“交易”一本古籍的故事配上画风俏皮的简笔动画,将老人的可爱展现得淋漓尽致。

人们常说,书籍的印记会隐匿在每一个与之打交道的人身上,让人们说出饶有趣味的话语。在片中,主人们频现的“金句”是他们关于读书的思考,更是读书给予他们人生的馈赠。包慧怡的“读书是忘我而无用的专注”,匡扶的“正常生活里的人是非常浩瀚的”,杨师傅的“编辑应该有不断拓展边界,冒犯读者的勇气”……这些无一例外都在表达“读书人”的气质,也体现了“读书人”的浪漫与直觉。



当再次思考“我们为什么需要读书”这个问题时,纪录片《但是还有书籍》也许能给我们一个答案,“因为我们的心态要开阔于世界,因为我们要成为一个不无趣的人。”而这些爱书人也在用他们走过的路告诉我们,以书为舟,可以帮助我们走出去,驶向心灵的更深处。