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□陈琦

华胥峰又叫“铧咀”，还有叫“铧锯”，它是
中条山的一座山峰。在我家一抬头就能看见，
远远看去，它就像一头牛拉的铧犁，那尖尖的
山峰，乍一看俨然就是锋利的铧尖挺立朝上，
它没有华山的雄伟高险，但它却是中华始祖母
华胥氏的故里。在我飘逝的岁月里，有过太多
的记忆，它在我心里不仅是一座山，更是我的
敬仰之地。

小时候，常常挂在我耳边的一句话就是
“华胥峰”，其实，它就是一座平平常常的山
峰，不足为奇，我只知其表，未知其里。有人
说那里山峰俊秀，有人说那里草木丰盛，有人
说那里溪水潺潺，有人说那里有古迹遗址，说
得我心里痒痒的，只因山高路险，离家遥远，
每次二哥总是使出鬼招悄悄溜走，要么就是
连哄带骗说那里有大灰狼。最终的结局就是
我哭哭而已，然后站在村口的土坡上傻傻地
望着南山。

上小学五年级的时候，二哥终于答应我
的请求，带我去华胥峰下砍柴。这是一件多
么高兴的事。周日的凌晨还是星星满天的时
候，二哥就把我鼓捣起来，我活蹦乱跳兴奋不
已，匆匆吃了妈妈做的面汤煮馍就出发了。

走进山沟里，轰鸣的山水打破所有的寂
静，眼前的大山就像迷宫一样，走在弯弯曲曲
的羊肠小路上，偶有山雀在我们头顶飞过，山
风带着阵阵寒意直钻裤筒，让我瑟瑟发抖。突然脚下一滑，我
的两只脚踩到了水里，裤腿半截都湿漉漉了，抬头几乎看不见
天，悬崖峭壁就像一头怪兽，有的张牙舞爪，有的突兀起伏，路
边奇形怪状的灌木像蛇一样盘绕着。山风越来越大，带着刺耳
的哨声不停地肆虐着，把齐腰的蒿草吹得哧啦啦地响，吓得我
身上都是鸡皮疙瘩。尽管这样我也是一声不吭，跟在后面一点
不敢松气。过了一会，二哥他们走累了，我们就躺在大石头上
歇歇气，大家不停地说些笑话，有的吹吹口哨，有的吼吼嗓子，
突如其来的声音给寂静的山谷添了少有的热闹。

继续向上走，路越来越陡，两边伸出的荆棘划破我的脸
颊，一股殷红的血迹挂在脸蛋，裤子也被扯开一道口子，路边
花儿也顾不上看了。等到太阳升在头顶的时候，总算走到了
目的地。抬头仰望的那个山峰就是华胥峰了，峰峦起伏，耸入
天际，两边怪石嶙峋，沟壑纵横，一股小瀑布从刀劈般的山涧
发出一阵阵的轰鸣声，东边山坡金灿灿的连翘花就像晃动的
星星，让人目不暇接。走进一片茂密的小树林，我啃几口干玉
米面馍，在嘴里嚼嚼怎么也咽不下去，没办法只好下到滴水崖
下嘬口水吞下去。二哥他们拿出砍柴的斧头，三下五除二开
干，我身单力薄，抡起斧子没几下，就筋疲力尽，气喘吁吁，身
上早已是汗水淋漓。当我们把一捆捆柴整好的时候，传来“呜
呜呜”的怪叫声，透过树隙，我隐约看见两只大灰狼，竖着尖尖
的耳朵，拖着长长的尾巴，慢悠悠地走着，后面跟着几只狼崽
子摇头晃脑。只见二哥从腰间抽出一块红布不停地摇晃着，
听说狼最怕火了，这红布还真顶用，大家不约而同地喊着“打
狼打狼”。那狼一看不妙，就灰溜溜地跑向一片密林里去了。
我听着树丛里窸窸窣窣的声音，吓得站在那里呆如木鸡。等
到一切平静之后，我们爬到树上采些野果吃。稍做休息后，二
哥他们挑着担子，一晃一摆顺着原路小心翼翼往回走，我身上
背着一小捆荆条，深一脚浅一脚跟在后面。等走到村口时，夜
幕已经降临，大人早已在等候我们。这是我第一次去华胥峰
的不凡经历。在我心里，华胥峰就像一条静静的河流，承载我
童年的欢乐和泪水，也留下一段特别的回忆。

随着年龄的增长，我对华胥峰有了进一步的了解。听一位
老人说，在我们村有这样一个传说，说是在很久以前，有一年久
旱无雨，地里的庄稼像着火一样，叶片枯萎，眼看就要颗粒无
收。村里的老人都在自己家敬献供品，每天磕头祈求下雨，左
等右等还是无济于事。后来在一位道士的提示下，让他们杀一
头猪，供在土地庙里，然后面对华胥峰虔诚跪拜，念叨求雨咒语

“铧咀高，铧犁锋，吓得龙王不安宁，瓢泼大雨下三阵，牛毛细雨
下不停，庄稼长得好，多谢华胥峰”。后来华胥峰上时不时就有
一团乌云，有云就有雨，老百姓从此很感激华胥峰。

去年有一段时间很久没下雨了，田野上的庄稼蔫蔫的。
有一天早上我突然看见华胥峰上乌云慢慢聚集在一起，半山
腰也是云雾缭绕。不一会峰顶上乌云密布，有的如野兽状，有
的像蘑菇，黑压压地直扑而来。不一会儿，我们村里就下起零
星小雨，后来雨点就像豆子般砸下来，接着就是盆泼碗倒倾泻
而下。以后的日子，我就特别留意，只要华胥峰上有大片的乌
云，下雨就是十拿九稳。因此，村里的人都非常敬畏华胥峰，
当久旱无雨的时候，人们会仰望华胥峰，这些年真是风调雨
顺，庄稼年年都是好收成。

华胥峰有我童年的梦，留下我难忘的回忆！

华
胥
峰
下

□南崇俊

久居县城，“五一”假期回到
家乡打开老屋的门，一片破败的
景象马上呈现眼前。老屋经历岁
月不断侵蚀，房子山墙裂了几条
大口子，东边屋顶崩塌了一大
半，只剩下西边的门面孤零零地
立着，在风雨里默默数着日升与
日落。

老屋是 1960 年建成的。听
母亲说前身是土改时分的祠堂，
位置在舞台正西。后来父亲买了
院基，拆了祠堂的厢房，才开始
盖的老屋。我至今还记得父亲与
叔叔、伯伯们趁着月光打夯的情
景。那高高举起的石头疙瘩（老
家叫窝）和脱口而出的“起了咱
的窝，嗨！连二窝，嗨！连三窝，
嗨！小心脚，嗨”，打夯号子仿佛
就在耳边回荡。在那个困难时
期，老家盖房都是靠人情互相帮
忙，从挖土、打底到砌墙，都不挣
一分钱。许多年轻人都来主动帮
忙，我家只是给受苦人们管饭。
大概十来天土房子完工了，墙壁
也抹上了白灰，不管潮湿不潮
湿，我们就搬了进去，只见纸糊
的窗户有一块很小的玻璃，我们
有了自己的家。这个家尽管简
陋，但足够温暖。

老屋给了我童年时的很多
欢乐。从我记事起，院子里有一
座土窑，是用胡基呈金字塔型垒
的，不知啥时熏得乌黑，听说是

烧了瓦罐的。窑前面还插着钎
子。窑里面放着一盘石磨，还有
做豆腐的家具，那是爷爷水里捞
财谋生糊口的“宝贝”。爷爷在世
时，老屋里热热闹闹的，不论是
东厢房、南窑还是大北房，每个
房间都充满了喧腾的人气儿，这
大概也是老屋最辉煌的时候吧。

每当夜晚，小伙伴们都集聚
在我家老屋前的院子里，在皎洁
的月光下，做游戏，杀羊羔。“摇、
摇，摇铃儿，哪不来，挨搉（que）
儿，铜恶涪（脏水）、铁恶涪，一把
都捳（yue）住”，一个伙伴手心朝
下，一群伙伴用手指顶住他的手
心，随着“住”字出口，各自抽脱
手四散奔逃，没抽脱手的追抽脱
手的，直到全部抓住为止。这个
游戏叫“摇铃儿”。或唱着“机车
响，开马上，马上开，要谁来，要
把 xxx 快过来。”这个游戏事先
要分成两队，伙伴们手拉着手，
等被点名的那个小伙伴“闯关”，
如成功可为己队带回一个伙伴。
如失败成为对方一名队员。伙伴
们在一起玩的最有趣的是杀“羊
羔”。记得有一回，我荣幸地当上
了“头羊”，其余伙伴们当“羊
羔”，一个拉住一个衣服后襟躲
在我身后。只见“杀羊羔的”一会
儿向左跑，一会儿向右跑，我横
着臂膀守护着“羊羔”不让受伤
害。几轮下来，我们跑得气喘吁
吁，筋疲力尽，“杀羊羔的”假装
系鞋带，我放松了警惕，趁着这

机会，“杀羊羔的”突然跑过来把
后面的“羊羔”杀了，我想拦住已
迟了。尽管我跑来跑去，保护着

“羊羔”，“羊羔”躲来躲去，但还
是被“杀羊羔的”杀光了。

母亲喜欢养猪，靠近老屋东
墙垒了一个猪圈，我们每天吃的
残汤剩饭都喂了猪，由于猪圈离
人住处近，那味儿熏得人喘不过
气儿来，我们就弄些白石灰兑些
水用扫帚蘸着往猪圈洒，闹得满
墙满地都是石灰水痕迹。后来，
我要结婚，我们拆了猪圈，靠近
老屋东边盖了三间大瓦房。靠近
老屋西边盖了两间牛舍，牛成为
我们不可缺少的半分家当。

忆起老屋自会想起当年住
在老屋的邻居，那时邻里之间会
相互照应，互相帮助，共同应对
难关，渡过了当年的一个又一个
困难的时日。东邻赶集把小孩送
过来让西舍看管，西舍笑哈哈应
承了细心照看；西舍织布安机
子，东邻走过去操心检点；厦前
来亲戚没菜，厦后马上送来一把
芫荽，厦后自行车坏了，厦前修
好死活不要钱。老屋那一条一条
的巷子串起了一条一条的街，街
巷之间联系着老屋之间的邻居，
牵系着乡邻之间的人情。

老屋，是故乡的根，是岁月
的诗，那里曾经承载着我童年的
快乐，见证了我们全家的艰辛生
活，岁月只能回味，老屋成了记
忆。

老屋旧事

□蓝狐

榆 钱 儿 簌 簌 飘 落 在 院 子
里，小孙孙扯着我的衣角，眼
里满是好奇：“爷爷，您小时候
都玩啥呀？”檐角下蛛网随风轻
轻颤动，恍惚抖落出几声60年
前的蝉鸣，瞬间，童年的记忆
如潮水般涌来……

春分刚至，滚铁环的少年
们在村巷里撒着欢儿，叮叮当
当响在硬得发白的泥土路上。
铁丝弯成的钩稳稳套住铁环，
一路向前，似要撞碎那薄冰般
易碎又珍贵的晨光。我们如脱
缰的小马驹，推着铁环在村巷
里尽情奔跑，铁皮轻快碾过墙
根的青苔，在土坯房那满是岁
月褶皱的墙面间蹦跶穿梭。犹
记清明那场雨，我不慎连人带
环滑倒水洼中，铁环咕噜噜直
滚进猪圈，被老母猪当成项圈
戴了半日。二叔见状，气得举
着笤帚追得我满村跑，那场景
至今仍历历在目。

麦 垛 如 金 山 般 堆 满 场 院
时，“藏老母”成了晌午最热闹
的狂欢。三伏天的日头将打谷
场晒得像蒸笼，我们迫不及待
地扎进麦秸垛，让金黄的麦芒
轻挠脚心。麦秸垛就像温柔的
母亲，轻轻一拱，便“生”出
一个个汗津津的“泥猴”。栓柱

最绝，竟把自己埋进谷糠堆，
一觉睡到月上柳梢，急得他娘
举着煤油灯把打谷场翻寻了个
遍。

弹弓总是揣在书包里，麻
雀、知了都是我们眼中绝佳的
活靶子。那年立夏，几个“泥
猴”在桐树下乘凉，不知谁提
议来场弹弓比赛。一时间，噼
啪声四起，惊飞满树蝉蜕，桐
树的树皮也被石子啃得斑斑驳
驳。二婶听到动静，举着缺了
半边的喂猪勺子追出来：“好娃
哩，树都要被你们打穿啦！”傍
晚，我们别着弹弓回家，屁股
上的笤帚印比树皮上的疤痕还
多。

打 棒 的 游 戏 最 是 惊 心 动
魄。大棒击打短棍，清脆声响
惊得草窠里的蚂蚱四处乱跳。
二狗每次都摆出饿虎扑食的架
势，他爹是护林员，他跟着练
就了一双铁钳般的手。要是短
棍被他截获，大伙便起哄让他
捏碎野核桃。更多时候，木棍
会掉进晒场的裂缝里，像枚生
锈的箭镞，深深钉在记忆深
处。

报棒数时，大家争得唾沫
星子乱飞。三爷爷说这规矩和
古代斥候测距有关，可我们哪
管这些，只顾踮着脚尖虚报尺
寸。暮色渐浓，木棍被染成赭

色，那些争执最终都化作炊
烟，消散在母亲唤我们回家吃
饭的悠悠声浪里。赢家扛着大
棒绕场三周，木棍敲地的节奏
应和着心跳；输家则用鞋尖蹭
平坑洼，期待着明天再战。

五颗石子在衣兜里被焐出
体温。课间，我们蹲在土坯教
室后头，让石子在空中划出弧
线，仿佛要串起屋檐的雨帘。

“喜鹊登枝”最得意，五颗石子
依次腾空，惊飞梁间燕影。有
次上课偷玩被先生逮住，石子
被没收，放学时先生却悄悄还
我，后来才知他也曾是玩石子
的高手。

暮色如纱，漫过打谷场，
铁环在篱笆上撞出最后一声叮
当。草垛披着金纱，弹弓躺在
麦秸里，母亲的呼唤被晚风卷
入烟囱，化作满天星斗。

如 今 ， 晒 场 已 被 水 泥 抹
平，偶在古董市集看见斑驳木
棍，指尖仍会发痒。那些深浅
不一的坑洞，是我们刻在大地
上的童年印章。

隔着半个世纪的月光，满
天星星眨着眼，仿佛在问：可
还记得那赖在麦垛里的傻小
子？他的铁环正卡在银河转弯
处，叮叮当当，滚过北斗七星
的斗柄，将童年趣事镌刻进永
恒的时光。

童 年 记 趣
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