

“传承 创新 发展”主题演讲比赛

获奖作品选登②

三等奖

“男”丁格尔的急诊室日记 ——从质疑到不可替代

□急诊科 廉哲明

初入急诊：从“怎么是男护士？”到“幸好有男护士！”

4年前,当我以实习生的身份第一次踏入急诊科时,迎接我的不仅是忙碌的脚步声和监护仪的警报声,还有患者疑惑的目光:“小伙子,你怎么做护士?”甚至有家属直接要求换人:“能不能让女护士来打针?”

但很快,现实给出了答案。当醉酒患者突然挥拳时,是我用身体挡在了女同事前面;当心肺复苏持续30分钟需要轮换时,是我的体力坚持到了最后一刻;当大批车祸伤员同时涌入时,是我和男医生一起快速搬运担架……渐渐地,“幸好有男护士”成了科室里最让我自豪的感叹。

破茧成蝶：急诊科教会我的3堂课

第一课：速度与精准

刚入急诊时,有患者看到我,半开玩笑地说:“小伙子,你扎针会不会很疼啊?”我笑着回答:“我扎针是我们这里最好的。”结果一针见血,她惊讶地说:“没想到你的技术比女护士还要好。”这个故事的背后,是我在模拟假人上反复练习;现在,我能准确说出每一件抢救用物的位置。

第二课：细心与耐心

男护士容易被贴上“力量型”“粗犷”标签,打破偏见,我们男护士也是“刚柔并济”。记得一个十五岁的小女孩,药物中毒入住监护室,刚开始不爱理人,在每一次护理时,我试着用她能接受的方式靠近:“今天想喝点温水吗?”“手有点凉,要不要加个被子?”晨间护理

时,我轻声问:“要不要放你喜欢的歌?”她迟疑了一下,点点头。当熟悉的旋律响起,她紧绷的肩膀终于放松了一点。

几天后,她的妈妈来探视。女孩拉住妈妈的手小声说:“这个大哥可温柔了。”那一刻,她的妈妈眼眶微红,转头对我说:“谢谢您,没想到男护士也能这么细心。”

这句“谢谢”,不仅是对我个人的认可,更是对“男护士”这个群体最温暖的肯定。我们不只是“力气大”“能扛事”,更能在细节处给予患者最妥帖的关怀。温柔不是性别的特权,而是职业的本能。

第三课：专业与精进

在急诊科工作两年后,我被调入重症监护室,开始系统学习血液灌流和重症护理技术。我还记得第一次独立操作血液灌流机时的场景:面对复杂的管路系统和不断报警的机器,我的手心全是汗,连最简单的预冲操作都频频出错。我的带教老师只说了一句话:“这些报警声,是生命与我们对话。”这句话让我醍醐灌顶。从此,我学会了与血液灌流机之间独特的语言。

护理专业的深度,在于对核心技术的精益求精。当我们把每根管路都当成生命线,把每个参数都视为生命体征,就能让冰冷的机器传递温暖的希望。这不仅是技术的传承,更是生命的守护。

很多人问:男护士在急诊科的核心价值是什么?我的答案是:

长时间站立、搬运、约束患者时的体力支撑;在混乱中快速建立秩序的空间思维能力;面对极端事件时相对理性的情绪控制力。

如今,我们医院男护士占比已达5%,但我想做的远不止于此:

深耕专业领域,积极参与院内多学科护理委员会,以男护士的视角融入护理质量改进与流程优化。

在急诊科的走廊里,我们每天都在和死神赛跑。作为男护士,我愿做那个——用力量托起生命重量的人,用理性稳住慌乱场面的人,更用一颗柔软的心,守护生命最后尊严的人。

三等奖

白衣为甲 心灯长明

□老年病科 王文佳

今天,我站在这里,手中握着的不只是话筒,更像是一把打开时光机的钥匙。10余年的护理职业生涯,让我见证了医院的发展与变迁,从西院到东院,从一期扩建到二期,360亩且高楼林立的建筑楼,有一支人数最多的战斗群体——我的护士兄弟姐妹。今天,我就讲讲我以及我们的故事。

第一幕：暗夜独行——初心的淬火

2012年冬天,是我的值第一个夜班。凌晨3点的走廊像被按下了静音键,唯有13床肝癌晚期消化道出血患者的监护仪在规律作响。巡视时发现他的血氧饱和度骤降,我冲向急救车的脚步惊醒了整层楼的寂静,当我给患者静推止血药物时,患者突然前倾抽搐,暗红色血块混杂鲜红色血液自口鼻喷涌,还有扑面而来的血腥味,我一下子蒙了,在监护仪刺耳的警报声中患者最终还是离开了!早晨交班时,护士长用酒精棉片擦拭我领口的血迹,那抹暗红成了我的第一个职业图腾。后来才知道,消化道出血患者的喷射性呕吐物pH值呈酸性,就像初入临床的锐痛,会在棉质布料上蚀刻出永不褪色的印记!

第二幕：破茧时刻——在疼痛中重生

依稀还记得,我握着患者像面包一样肿胀的手背一点一点地按着深坑,探索着那一针见血的内心狂喜;还有目不转睛地盯着肺部感染患者,吸痰管顺利插入气管吸出痰液后,患者能舒畅呼吸的如释重负。还记得新入职护士面对独立抢救时的恐惧,护士长刘媛说:“别怕,你已经尽力了!”面对愤怒家属的“一指禅”,不断通过深呼吸鼓励自己镇定的杨护士,转过头却无奈地说:“气死我了。”怀孕7个月几乎半跪在床旁静脉穿刺的张护士,含着泪对我说:“王老师,真的太辛苦了,我想妈妈了!”那些被失禁弄脏的护士服、被患者抓破的皮肤、被家属误解的深夜来电,最终都化为我们铠甲上的鳞片。原来真正的蜕变不是变得无坚不摧,而是学会把委屈化为滋养专业的土壤。急救时快速搀扶家属离开的刘护士、抢救之后轻拍家属肩膀的耿护士、悄悄为患者过生日的焦护士,还有为了工作狠心丢下家中未满1周岁孩子的苏护士等,这都是我身边最普通护士的真实写照!

第三幕：共生之光——从“我”到“我们”的觉醒

2024年,我成为一名光荣的共产党员。记得宣誓那天,读到随时准备为党和人民牺牲一切时,我突然想起刚入职时那个被血渍染红领口的夜晚——原来护理工作的意义早已和入党誓词融为一体!后来,我主动申请负责科室重症护理岗,面对九旬重症肺炎患者,深夜血氧骤降时,我非常熟练地为老人建立静脉通路,进行吸痰操作,病情稳定老人气如游丝地对我说:“姑娘,你们护士真伟大。”那一刻,泪水冲开了所有心理防线。我突然发现,这身白衣不仅仅是职业的象征,更是党旗下一支“人民健康卫士”的缩影!

去年带教新人时,实习生因被呕吐物溅到衣服而惊慌失措,我轻轻擦去她身上的污渍说:“你看,这些痕迹都是天使的勋章。”就像十几年前我的护士长为我做过的那样。原来护理人的精神血脉,正是在这样的接力中生生不息。

同仁们,护士服的白色从不会褪色,因为它浸染过太多生命的色彩;新生儿的第一抹绯红、康复者眼底重现的亮光,还有我们被岁月打磨出的赤诚信仰。此刻,我的胸牌在演讲灯下微微发亮,上面镌刻的不只是名字,更是在党建引领下一代代护理人书写的誓言——以柔软之心铸铠甲,以平凡之躯守安康!同仁们,让我们携手共进,让南丁格尔精神的精神在党旗下熠熠生辉!

生命的礼赞

□急诊科 王敏

去年,在结束繁忙的早班工作后,我有幸参加《信仰的力量》主题培训。热泪盈眶间,我触摸到了烽火岁月里永不熄灭的信仰之光。先辈们为新中国抛洒热血的无私奉献精神,让我深深动容。“信仰若是有颜色,那一定是中国红。”这不再是华丽的修辞,而是镌刻在历史长河中最深情的告白。

培训间隙,监护室里那位92岁老奶奶的身影,突然浮现在我眼前。正值清明时节,呼吸衰竭与肾衰竭的双重折磨,让她转入市中心医院接受保守治疗。

初入院时,奶奶处于浅昏迷状态,须依靠呼吸机维持生命。家属轻声告诉我:“护士,等清明过了,我就接母亲回家。”那一刻,我们开始在生命倒计时的沙漏里精打细算:调整镇痛泵的滴速、控制吸痰管的深度、反复确认翻身时软枕的舒适角度……近乎苛刻的细节把控,是我们为生命尊严发起的最后冲锋。

然而,奇迹悄然降临了。次日,奶奶竟缓缓睁开双眼,颤抖着抬手与我们相握,甚至还能艰难抬腿。那一刻,我们都坚信,只要再给她一些时间,在某个春日清晨,这位92岁的生命战士终将带着呼吸机与满身勋章,重返她未写完的人生长卷。

可惜,命运弄人。奶奶的肾衰竭急剧恶化,尿量锐

减,水肿愈发严重。那天,一位身姿佝偻、拄着拐杖的爷爷,在保姆的搀扶下,步履蹒跚地走进病房。岁月染白了他的头发,可那眼神里,依旧透着军人独有的坚毅。看着全身浮肿、插满各种管路的老伴,爷爷红着眼眶,用拐杖重重敲击地面,声音颤抖却无比坚定:“咱们回家!以前当兵打仗时都没受过这样的罪,咱不受这罪了!拔管,我们回烈士陵园……”那一刻,我既心疼又担忧,赶忙搬来板凳,小声说:“奶奶,您最想见的人来了。”我迅速调整好床头高度,同时将监护仪的报警音量调至最低,生怕惊扰这份珍贵的重逢。

在奶奶生命的最后时光,我们每天为她擦浴、做被动锻炼、播放革命歌曲、延长探视时间等。最终,奶奶在满窗春色中安详离去,床头还放着爷爷从陵园带来的“红星土”。

各位同仁,这就是我们的战场!在这里,呼吸机是冲锋号,输液管是补给线,而患者的每一声心跳都是冲锋陷阵的鼓点。五月的鲜花已经盛开,但请别忘记——我们捧着的不是南丁格尔灯,而是永不熄灭的生命火种;我们丈量的不是病房走廊,而是通往尊严的“最后一公里”。我们以温暖守护生命,用希望点亮新生!