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盐 湖 夕 照 韩立 摄

□胡春良

特别佩服古人的才情与智慧，
比如二十四节气的确立与命名。一
直以来，我对立夏这个节气名字的
含义不清楚，当网络上充盈着“立
夏”的信息时，我静心一探究竟。原
来，“夏”指“大”之意，立夏就是说春
天播种的庄稼都长大了，有着深厚
的农耕文明印迹。我突然觉得这个
立夏成了动态的，似乎可以理解为
庄稼立马长大了，齐刷刷地生长成
为心中奔涌的感动。

说起立夏，我想到一条谚语：立
夏无雷声，粮食少几升。这谚语说明
立夏降水对庄稼的重要性。也许苍天
有灵，希望人间有个好收成，立夏这
天真的打雷了，雷声很响很响，让人
不由得想到童年时每每打响雷时爷
爷总会说老天爷肚子疼了。今年老天
爷肚子格外“疼”，疼得“泪水”滂沱从
天而降，而且当天还没“疼”够，第二

天又“疼”了一场。这雷声，这喜雨，是
希望的序曲。

立夏了，我想起童年的家乡。家
乡大山里，当年主要种植玉米和麦
子，立夏时玉米刚好锄头遍草，并间
苗。庄稼人把锄头收拾得锃亮，头戴
草帽或白羊肚毛巾在田间劳作，汗
水和着飞尘，头顶日头，一锄一锄，
那是生存的平凡战歌，那是世世代
代对土地的眷恋。外祖父是庄稼把
式，他下锄深、步幅大、速度快，他锄
过的庄稼总是以别样的茁壮致敬他
的辛劳。立夏时节庄稼锄草非常关
键，难怪有民谚曰：一天不锄草，三
天锄不了。

立夏时节，山间的小麦正是灌
浆期，不规则的各种地块，麦苗成为
别样的风景。山里都是旱地，灌浆期
的降雨尤为珍贵，所以人们总祈愿
立夏时节打雷下雨。那及时雨的润
泽，小麦挺直腰杆，以百倍努力回报
农人们的辛勤。那一块块麦田，那一

垄垄麦苗，成为最幸福的渴望！
也许是我多愁善感，又有一句民

谚在脑海中奔腾：立夏到小满，种啥
也不晚。立夏是个美好的节气，给每
颗种子以展示生命的机会，一如智者
直面众生，亦如尊者胸怀苍生。这里
面的生存密码、生命哲学让人慨叹。
立夏是生命的张扬与狂放，让每颗种
子都找到存在的价值和意义。

“满架蔷薇一院香”，这是唐代
诗人高骈《山亭夏日》中的诗句，充
满了意境。院落充盈花香，这是夏天
的风情，哪怕是低矮的土墙，哪怕是
破洞的木门，哪怕是简单的茅草屋，
立夏用芳香来表达，这是原生态的
美。当然，立夏不仅仅有一院蔷薇
香，还有“小荷才露尖尖角”，更有

“水光潋滟晴方好”……
春天走了，夏天来了，一如生命

的季节变换，风云十万里，沧桑舞流
年，心里的希望和温暖让我们更深
地祝福：山河锦绣，国泰民安！

立夏的麦田

穿越时光的感动

□杨新红

灶火映皱了岁月
您将野菜与星光揉进
窝头
五姊妹的啼哭在您掌
心安睡
未写字的手
却把日子
织成密实的布
裁作温暖的衣

田埂上摇晃的月光
丈量着您的脚印
纳鞋底的银针
穿梭长夜
把疲惫缝进五更鸡鸣

血色浸透的绷带
缠裹着倔强的脊梁

五个求学的行囊
压弯了您挺直的腰
如今 他们都长大了
展翅的雁 远行的船
在人间播撒希望的种子

如今 炉火依旧明亮
只是少了父亲的烟斗
您数着满堂的欢笑
皱纹里藏着欣慰的光
愿时光轻缓些走
让我能把未尽的孝心
熬成绵长的岁月
伴您安康……

致母亲

□郑权典

当晨雾在红旗下
温柔散开
我听见土地深处传来
远古的回响
那是农耕文明的犁铧
在岁月里雕刻出的
千年诗行
老牛踏过的田垄上
如今生长出璀璨的霓虹
蜿蜒的青石板路
早已化作纵横四海的
通途

四十年春风浩荡
吹皱了南海的浪花
高铁穿梭的神州
在天地间奏响奋进的
乐章

嫦娥揽月 蛟龙探海
5G织就数字天网
卫星划破苍穹……

我何其有幸
能站在这片古老而年
轻的土地上
见证这波澜壮阔的时代
胸中激荡着五千年的
热血

此刻我愿化作一缕春风
掠过麦浪翻滚的田野
掠过车水马龙的都市
掠过波涛汹涌的海疆
在复兴的长卷上
写下最深情的诗行
让世界听见
中国崛起的铿锵

见证复兴之路

□隋艳梅

岁月如诗，经年之后才发现，有一
份深深的感动，穿越了时光的久远。

一
那一年，儿子三岁。
一个寒冷的冬日午后，窗外的寒

风任意地肆虐着。又一次寒潮来袭，很
多人都不堪其苦而感冒了。三岁的儿
子也因此感冒发烧，并且咳得厉害。

一阵阵剧烈的咳声后，他的小
脸憋得通红。我焦急万分，千方百计
哄他吃药。小家伙边咳边躲，就是不
肯吃药。我软硬兼施，他摇头晃脑，
始终不肯。母子正僵持不下，母亲打
来了电话。

“天冷了，孩子没感冒吧？你也
多穿点儿，别冻着……”絮叨不止。
我急着给孩子喂药，应付了几句就
挂了电话。

挂电话后又将掺了白糖的药端
在手中哄儿子喝。他边躲边用小手
推，一把将药汁打翻在地。那一刻，我
又急又恼，眼泪不争气地掉了下来。

记忆的电光火石之间，恍若看
到二十多年前，母亲也曾如此为她
生病的女儿而心焦。

二
那一年，我九岁。
记忆中也是一个寒冬。一场流

行性甲型肝炎将我按倒在病床上。
那时村里其他几个生病的孩子都在
喝草药。

一个残阳西坠的黄昏，母亲将
她亲手煎好的草药端到我面前。

“孩子，快来喝药吧。这药里我给
你加了白糖，喝完再含块冰糖就不苦
了。”母亲小心翼翼地舀一勺药汁，轻
轻地用嘴吹了吹，然后送到了我的嘴
边。我轻吮一口，顿觉一股苦味瞬间在
舌头上蔓延，然后遍布口中，甚至连五
脏六腑都被浸透。在我急忙连吐几次，
又喝下一杯水后，那苦味始终不减。我
于是坚决抵抗，不再碰一口草药。那一
次，母亲把药温了好几遍，又加了很多
的糖。母亲好说歹说，那个被她宠坏的
女儿最终没有喝。

第二天，母女的斗争又上演了
无数个回合，结果还是以母亲的失
败告终。

第三天黄昏，母亲叫来了叔叔，
要强行给我把药灌进去。两个大人，
一个按住我反抗的手臂，一个掰开
我的嘴要给我灌药。最后，药没灌下
多少，母亲和叔叔筋疲力尽。之后，
母女俩都痛哭不已。这一次，母亲又
放弃了。

那时的我，一味任性竟不知道
愁苦的母亲一夜未眠。

第四天，母亲听说市医院有针
药也能治这个病，只是价格很贵。于
是，母亲凑好了钱，托人给买来了针
药。在此后的二十多天里，每个黄
昏，医生都会来给我打一针。看着我
慢慢地能吃下饭，脸色也越来越好，
母亲的愁容渐渐舒展。我只知道，村
里的孩子都是吃草药治好病的，而
我是扎了二十多天针，才治好的。却
不知道母亲害怕我不吃药治不好
病，曾经是如何惶惶终日。

“养儿方知父母恩”，如今每当
儿子生病时，我就会想起那一个个

母亲辛苦喂我吃药的黄昏。想到当
年母亲的不易，一份穿越时光的感
动就会无数次在心中激荡。

三
今年，母亲六十三了。
有天傍晚给母亲打电话，电话

里她声音很小，有气无力的。我怀疑
她的心脏病又犯了，开车接她去医
院看看。她不肯去，总怕给女儿添麻
烦，总以为是小毛病，吃着药挨一挨
就过去了。母女僵持了许久，总算把
她劝到了医院。

一番检查后，医生给开了药。她
担心花钱多，要给我钱。我给她看单
子，说不贵，她才释然。

其实她已经不舒服了两天，却
总怕给女儿添麻烦。

那一夜，我久久未眠。为自己对
母亲的照顾不周自责，为母亲的身体
健康担忧，也为母亲这一代人的质朴
无私感动。年轻时，他们再苦再累，没
有苦着孩子；年老后，总是想着自食
其力，尽力自理不拖累孩子。如今的
她，像风中的残叶，身体大不如从前。
然而她始终闲不住，给弟弟看孩子的
同时还要到物业做保洁的工作，为的
是自己有点收入，减少儿女的负担。

母亲对儿女的这份朴素而无私
的情感，怎能不让人感动？这份感
动，穿越了时间的久远，温暖着我的
心田……

当岁月无情地漂白了您的头
发，当时光不停地将您的皱纹镌刻，
当生活慢慢地消磨了您的健康。母
亲啊，我愿用一生的爱换您岁月长
流。

□杨社军

樱桃棚里笑声喧，
夏宝西瓜熟旱垣。
月季妖娆游客醉，
荷塘风动叶频翻。

初夏

□晓寒

暮铜色的锁 锁住山门
木鱼声声
从剥落的朱漆门缝间渗出
每一声 都跌落在溪水里
思念的水纹

养着思念的水草

莲花座上的鎏金光晕
在暮色中浮动
衣褶里藏着半阙未散的梵唱
经幡抖落思念的星子
碎成供桌上七瓣清光
褪色的袈裟
爬满思念的针脚

每一道褶皱都像掌间的爱情线

你的身影
潜在木鱼与心跳间
三十六粒念珠
串起晨钟暮鼓的声响
思念的酥油 永不熄灭
夜夜点亮
爱的青灯

爱的青灯□杨永坚

怜悯鱼虾撑碧伞，
蜻蜓作台舞蹁跹。
不惧风雨常来袭，
功成身退奉藕莲。

咏荷叶
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