



散文

穿越时光的感动

□隋艳梅

岁月如诗,经年之后才发现,有一份深深的感动,穿越了时光的久远。

—

那一年,儿子三岁。

一个寒冷的冬日午后,窗外的寒风任意地肆虐着。又一次寒潮来袭,很多人都不堪其苦而感冒了。三岁的儿子也因此感冒发烧,并且咳得厉害。

一阵阵剧烈的咳声后,他的小脸憋得通红。我焦急万分,千方百计哄他吃药。小家伙边咳边躲,就是不肯吃药。我软硬兼施,他摇头晃脑,始终不肯。母子正僵持不下,母亲打来了电话。

“天冷了,孩子没感冒吧?你也多穿点儿,别冻着……”絮叨不止。我急着给孩子喂药,应付了几句就挂了电话。

挂电话后又将掺了白糖的药端在手中哄儿子喝。他边躲边用小手推,一把将药汁打翻在地。那一刻,我又急又恼,眼泪不争气地掉了下来。

记忆的电光火石之间,恍若看到二十多年前,母亲也曾如此为她生病的女儿而心焦。

—

那一年,我九岁。

记忆中也是一个寒冬。一场流行性甲型肝炎将我按倒在病床上。那时村里其他几个生病的孩子都在喝草药。

一个残阳西坠的黄昏,母亲将她亲手煎好的草药端到我面前。

“孩子,快来喝药吧。这药里我给你加了白糖,喝完再含块冰糖就不苦了。”母亲小心翼翼地舀一勺药汁,轻轻地用嘴吹了吹,然后送到了我的嘴边。我轻吮一口,顿觉一股苦味瞬间在舌头上蔓延,然后遍布口中,甚至连五脏六腑都被浸透。在我急忙连吐几次,又喝下一杯水后,那苦味始终不减。我于是坚决抵抗,不再碰一口草药。那一次,母亲把药温了好几遍,又加了很多的糖。母亲好说歹说,那个被她宠坏的女儿最终没有喝。

第二天,母女的斗争又上演了无数个回合,结果还是以母亲的失败告终。

第三天黄昏,母亲叫来了叔叔,要强行给我把药灌进去。两个大人,一个按住我反抗的手臂,一个掰开我的嘴要给我灌药。最后,药没灌下多少,母亲和叔叔筋疲力尽。之后,母女俩都痛哭不已。这一次,母亲又放弃了。

那时的我,一味任性竟不知道愁苦的母亲一夜未眠。

第四天,母亲听说市医院有针药也能治这个病,只是价格很贵。于是,母亲凑好了钱,托人给我买来了针药。在此后的二十多天里,每个黄昏,医生都会来给我打一针。看着我慢慢地能吃下饭,脸色也越来越好,母亲的愁容渐渐舒展。我只知道,村里的孩子都是吃草药治好病的,而我是扎了二十多天针,才治好的。却不知道母亲害怕我不吃药治不好病,曾经是如何惶惶终日。

“养儿方知父母恩”,如今每当儿子生病时,我就会想起那一个个

母亲辛苦喂我吃药的黄昏。想到当年母亲的不易,一份穿越时光的感动就会无数次在心中激荡。

三

今年,母亲六十三了。

有天傍晚给母亲打电话,电话里她声音很小,有气无力的。我怀疑她的心脏病又犯了,开车接她去医院看看。她不肯去,总怕给女儿添麻烦,总以为是小毛病,吃着药挨一挨就过去了。母女僵持了许久,总算把她劝到了医院。

一番检查后,医生给开了药。她担心花钱多,要给我钱。我给她看单子,说不贵,她才释然。

其实她已经不舒服了两天,却总怕给女儿添麻烦。

那一夜,我久久未眠。为自己对母亲的照顾不周自责,为母亲的身体健康担忧,也为母亲这一代人的质朴无私感动。年轻时,他们再苦再累,没有苦着孩子;年老后,总是想着自食其力,尽力自理不拖累孩子。如今的她,像风中的残叶,身体大不如从前。然而她始终闲不住,给弟弟看孩子的同时还要到物业做保洁的工作,为的是自己有点收入,减少儿女的负担。

母亲对儿女的这份朴素而无私的情感,怎能不让人感动?这份感动,穿越了时间的久远,温暖着我的心田……

当岁月无情地漂白了您的头发,当时光不停地将您的皱纹镌刻,当生活慢慢地消磨了您的健康。母亲啊,我愿用一生的爱换您岁月长流。

丘夏的麦田

□胡春良

天又“疼”了一场。这雷声,这喜雨,是希望的序曲。

立夏了,我想起童年的家乡。家乡大山里,当年主要种植玉米和麦子,立夏时玉米刚好锄头遍草,并间苗。庄稼人把锄头收拾得锃亮,头戴草帽或白羊肚毛巾在田间劳作,汗水和着飞尘,头顶日头,一锄一锄,那是生存的平凡战歌,那是世世代代对土地的眷恋。外祖父是庄稼把式,他下锄深、步幅大、速度快,他锄过的庄稼总是以别样的茁壮致敬他的辛劳。立夏时节庄稼锄草非常关键,难怪有民谚曰:一天不锄草,三天锄不了。

立夏时节,山间的小麦正是灌浆期,不规则的各种地块,麦苗成为别样的风景。山里都是旱地,灌浆期的降雨尤为珍贵,所以人们总祈愿立夏时节打雷下雨。那及时雨的润泽,小麦挺直腰杆,以百倍努力回报农人们的辛勤。那一块块麦田,那一

垄垄麦苗,成为最幸福的渴望!

也许是我多愁善感,又有一句民谚在脑海中奔腾:立夏到小满,种啥也不晚。立夏是个美好的节气,给每颗种子以展示生命的机会,一如智者直面众生,亦如尊者胸怀苍生。这里面的生存密码、生命哲学让人慨叹。立夏是生命的张扬与狂放,让每颗种子都找到存在的价值和意义。

“满架蔷薇一院香”,这是唐代诗人高骈《山亭夏日》中的诗句,充满了意境。院落充盈花香,这是夏天的风情,哪怕是低矮的土墙,哪怕是破洞的木门,哪怕是简单的茅草屋,立夏用芳香来表达,这是原生态的美。当然,立夏不仅仅有一院蔷薇香,还有“小荷才露尖尖角”,更有“水光潋滟晴方好”……

春天走了,夏天来了,一如生命的季节变换,风云十万里,沧桑舞流年,心里的希望和温暖让我们更深地祝福:山河锦绣,国泰民安!

见证复兴之路

□郑权典

当晨雾在红旗下
温柔散开
我听见土地深处传来
远古的回响
那是农耕文明的犁铧
在岁月里雕刻出的
千年诗行
老牛踏过的田垄上
如今生长出璀璨的霓虹
蜿蜒的青石板路
早已化作纵横四海的
通途

四十年春风浩荡
吹皱了南海的浪花
高铁穿梭的神州
在天地间奏响奋进的
乐章

初夏

□杨社军

樱桃棚里笑声喧,
夏宝西瓜熟旱垣。
月季妖娆游客醉,
荷塘风动叶频翻。

咏荷叶

□杨永坚

怜悯鱼虾撑碧伞,
蜻蜓作台舞蹁跹。
不惧风雨常来袭,
功成身退奉藕莲。

爱的青灯

□晓寒

暮铜色的锁 锁住山门
木鱼声声
从剥落的朱漆门缝间渗出
每一声 都跌落在溪水里
思念的水纹

养着思念的水草

莲花座上的鎏金光晕
在暮色中浮动
衣褶里藏着半阙未散的梵唱
经幡抖落思念的星子
碎成供桌上七瓣清光
褪色的袈裟
爬满思念的针脚

每一道褶皱都像掌间的爱情线

你的身影
潜在木鱼与心跳间
三十六粒念珠
串起晨钟暮鼓的声响
思念的酥油 永不熄灭
夜夜点亮
爱的青灯