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艺坛

□王慧

我读孙云苓老师的诗集《给时间一
点时间》有一段时间了，读完之后本想马
上写点什么，但心理上发生了一点有意
思的变化：一是我并没有给“时间”一点
时间，而是给了“自己”一点时间，所以拖
延到现在；二是我在给自己时间的过程
中，渐渐的竟以为这本诗集的名字是“把
时间还给时间”，直到今天准备下笔，才
发现原来是“给时间一点时间”，顿时哑
然，更觉诗集标题之妙。

不管是“把时间还给时间”，还是“给
时间一点时间”，在诗人和读者的心里，

“时间”这个深奥的哲学或者物理词汇，
藉由这本诗集，而变得无比聚焦。这种
感觉就仿佛鱼儿从来是自在地在水中
游，但有一天，鱼儿开始观察起自己与水
的关系，并试图做出一种描述。孙云苓
老师凭着诗人的悟性与敏感，准确地衔
接了“时间”之内容与“诗歌”之形式，将
两者共有的跳跃性和叠加性自然而然地
呈现在一首首诗歌中，并且给了“时间”
独有的客体审视，令人着迷，也令人深
思。无怪乎为诗集做序的黄波老师也要
写道：“人们常说时间是一剂良药，它能
排解人世间的一切烦恼与忧愁，倘或芸
芸众生都希望如此，那么时间又将如何
自治呢？”

原来，时间也需要时间；原来，时间
也需要自治。这种比拟手法，是《给时间
一点时间》诗集中的突出表现手法，充分
表达着诗人对“时间”的重视与体悟。整

本诗集分四辑，其中辑一“听到时间的声
音”和辑四“光阴的碎片”，都是选择了和
时间有关的主题来概括。如果说这样的
选择是一种不自觉的侧重，那么整本诗
集中约有15篇诗歌的标题含有代表“时
间”的词汇，比如《活在母亲曾经的年龄》

《无意间成了光阴的囚徒》《看着一只虫
子慢慢老去》《时间的羽毛》等，不能不说
这是诗人的一种自觉观察与表达；更加
明显的侧重即是诗集的名字《给时间一
点时间》，连用了两个“时间”，来彰显主
题，而这首诗本身，也完成了诗人对“时
间”的诗性理解。

“我想，在时间的夹缝里/可否真的/
有另外一个世界/和另外一个自己”，诗
歌的这一小节，如果不是诗人借用了物
理知识，那便应该是在痛定思痛之后的
凝血之语。在这里，“时间的夹缝”所指
的“时间”，应该是人的生命历程所感知
的那种“时间”，即人们从呱呱坠地的婴
儿，再到身高增长、进入青春期、进入壮
年，再到衰老都遵循的那种可以预测的
生命模式，并与他们活过的年数紧密相
关的一种“时间”。任何生物，包括人类，
都不能在这样的时间中自由移动，甚至
也不能重临某个选定的时刻，生命中的
某个时刻一旦流逝，便成为过去，永不可
更改。但是在“心中的记忆”深处，诗人
一次次地回溯过去，想要完成一种更改，
或者至少是完成一种能够使自己信服的
解释，从而最终放下过去，珍惜当下，走
向未来。因此，她多么希望时间是有“夹
缝”的，这夹缝中的一缕亮光，能够拯救

一颗痛苦的心灵，安放一个孤独的自我。
这样的理解可以通过诗集的第一篇

《鱼的魔术或者我们自己》来完成一种确
证：这是一首对于画家保罗·克利的画作

《鱼的魔术》的诗意表达。有文章这样介
绍《鱼的魔术》：“它以油彩和水彩创作的
这幅神秘的杰作，画面快活而简单，但却
表现了克利复杂的思考。鱼漂浮在黑暗
的背景中，这一背景暗示出无限的宇宙
空间和海底世界两个方面。空中飘荡的
奇怪鱼群、鸟笼、花卉、日月行星、时钟及
下方的人物，完全浑然一体。这是一幅
充满幻想的完全独立于世界之外的生命
的存在状态，突破了时间和空间的限
制。”看过这幅画作及相关解读，再读孙
云苓老师的《鱼的魔术或者我们自己》，
会明白诗人对画作做了全面的抓取，同
时又有独特的参悟。这首诗中，“时间”
可算作是灵魂的意象，从一开始的“钟表
的指针”“深邃而神秘的宇宙空间”，再到

“时间之网”“几秒的记忆”，直到“钟表的
嘀嗒声”和“生与死的距离”等，都是在用
诗行阐释画作中的“时间”内涵。但诗人
又没有仅仅停留在用文字对画作的单纯
复刻上，而是在“鱼的魔术”之后，加上

“或者我们自己”，这正是这首诗之为诗
的本质所在，它是有着诗人主体性的作
品。

被誉为“最难以理解而又最富诗意
的瑞士表现主义画家”保罗·克利，在他
的时空观念中，“时间和空间不再被划
分，宇宙作为形式的整体展现了从混沌
到清晰的视觉运动过程，以此开始建立

新的时空观”。而他也经常通过文字和
作品呼吁人们重新认识自己，并重新考
量自身和宇宙的关系。“思想存在于地球
与宇宙之间。人的覆盖面越广，他就越
痛苦地感觉到自己的局限。”在克利任职
于包豪斯学院期间，他把宇宙的观念也
融入了教学之中，让学生在力、重心、平
衡等概念中实现造型的构思——艺术类
学生必须认识到自己是“地球之子，同时
亦是宇宙之子，是万星之星”。

从诗集中的信息来看，诗人2022年
完成《给时间一点时间》，这时她关于“时
间”的理解，应该是直觉式的。2024年，
诗人写下《鱼的魔术或者我们自己》，不
仅表达出对画家关于“时间”的世界观之
认同，而且有一种找到知音的令人感动
的情感。她在画家的作品和追求中，明
白了自己用生命所参出来的感悟。我
想，这也是诗人以《鱼的魔术或者我们自
己》作为整本诗集的第一首，同时又以

《给时间一点时间》作为整本书籍的标题
之原因所在吧。而这样的安排，这样的
诗作，也正体现出孙云苓老师不再是她
早期诗歌的那种传统思维，而是像保罗·
克利一样，具有现代主义的表达方式与
价值观——这正是现代诗的灵魂，是现
代诗人的本质。现代社会所带来的文明
与进步，让诗歌已经不能再单一地承载

“岁月静好”和“田园牧歌”，而是必须展
现同时代人的痛苦与忧思、复杂与深刻、
创新与超越。

时间难解，人生有径，心怀热爱，诗
情无限。

□杨颖琦

清末民初，是中国历史上一个极为
关键的转折点。彼时，封建王朝摇摇欲
坠，新的思潮与力量如春笋般破土而出，
国家处于不知往何处去的混沌中。在这
样的时代转角下，也有无数仁人志士站
了出来，为国家未来之命运而奋斗，甚至
付出生命的代价。近期，电视剧《人生若
如初见》用它独特的视角，为观众呈现了
一幅在时代转角下，鲜活且震撼人心的
青年群像图。

与以往的年代剧不同，电视剧《人生
若如初见》没有将视角局限于那些在历
史上赫赫有名的大人物，而是把目光投
向了一群看似平凡却又不平凡的青年。
他们是历史的参与者，也是时代的见证
者，通过他们的眼睛，观众得以近距离地
感受那个时代的风云变幻，体会到在历
史的巨大变革面前，个体的渺小与无奈，
以及他们为了理想和信念所做出的努力
与挣扎。

该剧选取了一群特殊的青年作为主
角，他们中有出身没落贵族的宗室子弟，
一心想要通过学习现代军事知识来挽救
岌岌可危的封建王朝；有怀着满腔热血
的革命志士，早早投身于推翻旧制度的
革命浪潮中；还有新军人士、革命志士、
觉醒女性等。这些人物来自不同的阶层，
有着截然不同的家庭背景和人生经历，
却都被时代的洪流裹挟着，卷入了历史
的漩涡之中。剧中的每一个人物都不是

简单的符号化存在，而是被赋予了丰富
的性格特征和复杂的内心世界，仿佛从
历史中走来，带着那个时代特有的温度
和气息。

梁乡，这个出身清宗室的青年，是一
个充满矛盾与挣扎的人物形象。他自幼
目睹民间疾苦，对国家的命运深感忧虑。
获得赴日留学的机会后，他满怀希望地
想要学习先进的军事技术，回国后挽救
清王朝的颓势。然而，他的努力在腐朽的
封建制度面前显得如此无力，他逐渐意
识到，自己所坚守的旧秩序已经病入膏
肓、无药可救。在理想与现实的巨大落差
下，梁乡陷入了深深的痛苦与迷茫之中，
他的每一次抉择都充满了无奈和挣扎，

让观众不禁为他的命运唏嘘不已。
杨凯之则是一个坚定的革命志士，

他出身平民，却有着一颗炽热的爱国之
心。从年少参加起义开始，他就将自己的
一生都献给了革命事业。在赴日留学期
间，他一边刻苦学习现代军事知识，一边
积极参与革命活动，不断寻找着推翻旧
制度的机会。这样勇敢坚毅的人，内心也
有柔软的一面，面对不同出身的人，他永
远以礼相待；面对爱人，他始终尊重对方
的意愿。这些细腻的情感描写让他的形
象更加丰满立体，也让观众更容易产生
共鸣。

作为剧中极具生命力的角色，菽红
的人物塑造也十分出彩。她出身于旧时

代的书香门第，生活在封建礼教的束缚
之下。一次偶然的机会，她接触到了新思
想，从此开始觉醒，渐渐成长为一名独立
坚强的新女性。在这个过程中，她经历了
无数的磨难和挫折，但始终没有气馁，没
有放弃对自由和平等的追求。谢菽红的
转变过程真实而细腻，展现了女性在那
个特殊时代的觉醒与抗争，也为整个青
年群像增添了一抹亮丽的色彩。

这些青年的命运因为留学交织在一
起，却也因立场与信仰的不同而分道扬
镳。曾经一起上学、一起生活的好友变成
了针锋相对的对手，这种友情与理想之
间的冲突，让观众深刻感受到了时代的
无奈和残酷，也让人物形象更加立体丰
满。

此外，剧中的一街一景、一言一行，
都让故事稳稳地落脚在时代中。通过这
些人物的故事，观众看到了封建王朝的
腐朽与没落，也看到了革命力量的崛起
与壮大；看到了旧思想与新思潮的激烈
碰撞，也看到了人们为了追求自由、平等
和民族独立所做出的不懈努力。

而剧中的青年们，虽然他们的出身、
性格和理想各不相同，但他们都有着一
颗炽热的爱国之心，都希望通过自己的
努力改变国家的命运。他们在时代的洪
流中，或勇敢抗争，或迷茫挣扎，或沉沦
堕落，但无论结局如何，他们的故事都成
为了历史的一部分，也让我们透过镜头
回望历史的同时，立足当下，成为光明中
生生不息的星火。

电视剧《人生若如初见》 时代转角下的青年群像

一种现代主义的表达方式与价值观
——孙芸苓诗集《给时间一点时间》读后


