

真情

赵岚

端午的粽香尚留在齿间,高考便踩着端午的脚后跟羞答答地赶来赴约。望着超市食品架上琳琅满目的粽子出神,我的妈妈——这个有故事的老太太迎面走来,我不禁扑哧一笑,她当年是不是吃了粽子才一举高中?

1977年10月,恢复高考的消息从广播匣里传出,像春雷把妈妈压在心底多年的梦想唤醒。她暗下决心,这次一定不能错过。那时,由于爷爷的历史问题,推荐上大学与她无缘。品学兼优的她又不甘心一辈子面朝黄土背朝天,没有上大学是她心里最大的缺憾。

从报名到考试,仅有一个多月,她和爸爸(当时是民办教师)同时报考。走出校门11年,她忙活生计、照看孩子和操持家务,连摸书本的机会都没有,旁人觉得她考大学最多是陪考。爸爸能上辅导班,而她只能靠自学,就连辅导资料都是借的。有一次,爸爸抄回一道非常有难度的数学题,她非要试试,居然做对了,这让家人看到了希望。爷爷奶奶要上班,特意把大吕奶(爸爸的亲妈,爸爸是过继的)叫来帮忙,好让她腾出时间备考。此后,她争分夺秒,利用一切可利用的碎片时间看书学习,早起晚睡,挑灯夜战……

高考那天,走进考场的妈妈紧张得手心都是汗,答题时手拙得就像张飞在绣花,可一想到家人的期盼和改变命运在此一举,就感觉浑身充满力量。走出校门放下书本多年,好多理科公式都已遗忘,她凭借印象,反复推敲……凭着扎实

妈妈的高考



的知识功底和一个月的刻苦努力,这个荒废学业11年、两个孩子的妈居然考上了当时的晋东南医专,在小县城引起不小轰动,而爸爸却意外落榜。

1978年2月,录取通知书到了。妈妈兴冲冲地拿着它去看外婆,进门却见外婆虚弱地躺在炕上。妈妈含泪说想放弃上学,外婆强撑着坐起来,苍白的脸上露出欣慰无比的笑容,拉着她的手费力地说:“考上了好!我就知道你行。你去上学,不敢因为我耽误前途。”

临近开学,妈妈反而没有想象中那么高兴。当时家庭贫困,父母含辛茹苦供她上学十二载,自不能枉费他们的苦心。寒来暑往,她每周背着馍布袋,步行往返20余公里路,一走就是6年,其中艰辛记忆犹新。家庭拮据使得她没钱上学校菜灶吃饭,常常是开水泡馍就咸菜。为节省伙食费,本该周日下午返校的她都是到周二才去,然后赶紧自学,把缺的作业补上。否则酷爱读书的她,怎么舍得缺课?饥肠辘辘,逼得她多少次险些放弃,是母亲的不断鼓励,让她一路坚持,成为村里唯一的高中毕业生。而最好的青春年华与大学失之交臂,更是让她心不甘!

终于能上大学了,可病榻上的母亲和年幼的孩子,哪一个都令她牵肠挂肚,无法割舍。好在爷爷奶奶深明大义,挑起家庭的重担,让妈妈放心踏上了外出求学的路。

开学那天,奶奶牵着哥哥和我去送妈妈。临上车,奶奶让我与妈妈挥手再见,懂懂的我仍像平日送妈妈出门一样,乖巧地挥着小手。没想到,妈妈却一把把

心语

高考赋



天地为熔炉,铸少年之锋芒;日月似巨烛,照鸿志之高颜。高考者,非困龙之浅滩,乃淬炼之大冶;非功名之樊笼,乃擎宇之云廊。观乎古今,贤者以学为刃,划破长夜;智者以志为翼,翱于穹苍——此正少年磨剑之时光,家国所望之栋梁!

昔者隋炀创科举,寒门启牖纳朝阳;唐宋兴诗礼,白衣策马上朝堂。更有悬梁刺股,心灯灼灼照霜鬓;映雪囊萤,志魄昭昭映寒窗。古之贤者,面壁十载,终化龙门之鳞爪;今之学子,沥血五更,何惧书山之千嶂?纵题海波翻,浪卷千重雪;书山雾锁,峰连万仞冈,吾辈当怀精卫衔石之毅,夸父逐日之刚——笔似吴钩斩荆棘,墨如星斗耀八荒!

至若考期骤临,千军列阵,万马腾骧。看考场之内,纸落惊风,非为蝇头细字,尽是胸藏星斗;墨走龙蛇,岂关片语短章,全凭志在四方!遇难题如登蜀道,何畏巉岩险峻?当效盘古开天,一斧破尽鸿蒙;逢新问似涉迷津,岂敢踟蹰彷徨?宜学大禹疏川,九派导流有方。百番淬炼,皆成登峰之磴;万种艰辛,尽化点睛之光——今朝蓄势锋芒隐,来日横刀辟昊苍!

及夫金榜揭晓,或步青云之梯,或经草莽之荒。然须知:人生如长河奔涌,何止一湾沧浪?胜,当思霍去病,封狼居胥;败,当效勾践公,卧薪图强。昔范文正“不以物喜”,何曾戚于宠辱?今少年郎“中流击水”,自当笑对炎凉——纵遇挫折,胸有丘壑,处处皆青山绿野;若遂青云,心怀家国,时时念富民兴邦!

壮哉!高考者,淬魂之砺石也,锻骨之熔钢也!锻就钢筋铁骨,可擎中天之柱;淬得侠肝义胆,能驾日月之航。愿吾辈少年:握太白之笔,书盛世华章;秉屈子之节,挺华夏脊梁。以十年霜雪,绘九州锦绣;凭一腔丹血,铸万代荣光——待他年风起,扶摇九万里,直上青冥,看山河焕彩,日耀东方!

嗟乎!今日挥毫泼墨,不为燕雀之巢;明朝仗剑天涯,当为鲲鹏之翔。颂曰:少年挥健笔,落纸惊风狂。墨走龙蛇舞,文成鸾凤翔。十年磨铁砚,今日试锋芒。待看春雷动,扶摇九万长!

感悟

莘莘学子当努力



王月芳

高考,不仅是验证学生学习成绩的关键时刻,更牵动着无数家长的心。这些年,一到这时候,总有家长向我咨询如何助力孩子考入理想学校?望子成龙、望女成凤,是每个当长辈的心愿。

前几天,一位朋友满脸焦虑找到我,说女儿即将高考,想知道用什么方法能考出好成绩、上个好大学。她还提到,一位亲戚的儿子那年高考前也来向我讨教过,后来考上了心仪的大学。我问她女儿在哪里上学,她满脸笑容说:“在稷山中学。”我一听,心里一喜,觉得格外亲!这所学校于我有着特殊的缘分。

我向朋友讲起去年在稷山中学捐书时的情景。我微笑着说:“咱县的稷山中学很好的!去年在河南洛阳张保国等老师们的帮助下,我完成了《情暖心田》一书,后在稷山中学兰巧花老师的牵线搭

桥下,给学校捐赠了20本书。”第一次去稷山中学,老师们的热情、同学们的笑脸与掌声,让我深受感动。自我介绍后,我分享了自己求学的故事。当年常常路过稷山中学门口,很渴望能在这里上学,可后来我连初中都没上完,就停学了。那时的我们,用二三分钱的五颜六色、长短不一下角料纸写字;晚自习用的是自制小煤油灯,小脸蛋常被油烟熏得如小花猫似的,鼻孔里黑乎乎的。为买一本《文学描写辞典》,我甚至忍痛割爱,剪掉了心爱的辫子。后来,我虽然不去学校了,但从未停止学习。

说到这里,我郑重告诉朋友:“学习没有捷径,先天的优势固然可贵,更重要的是后天的努力勤奋。如果平时不认真学习,临考才四处求神拜佛,终究是徒劳。不能平时不烧香,急来抱佛脚。”

真正的成功,来自日积月累的努力。看到朋友这样,使我想起了这些年

的所见所闻。

学生们十年寒窗苦读不易,家长们的付出同样令人动容。从幼儿园到中学,家长们既要挣钱养家,还得在百忙之中,一年四季风雨无阻地接送孩子上学放学。耗时又费力气不说,还得精心准备一日三餐、四季衣服,只怕孩子们吃不好、穿不暖。

考试时,校门口总能看到家长们翘首以盼的身影,或是爷爷奶奶,或是爸爸妈妈。太阳火辣烤着大地,他们舍不得买瓶水,只是舔一舔那干裂的双唇,手里却提着给娃们买的好吃的。也有许多本该享清福的老人,为了照顾晚辈,被迫成了牛郎织女,两地分居……

有时,我常想:如今,学校条件这么好,学生们要更加努力拼搏,不辜负老师和家长们的期望,更不辜负自己多年苦读!千言万语汇成一句话,借此文为孩子们加油,愿你们不负韶华,金榜题名!

杂所

又是一年高考时



王守忠

又是一年高考时,艰苦奋斗了3年的高中学子,带着家长的期盼和自己的志向,用手中的笔书写人生命运。望着校门外头顶烈日、忧心忡忡、翘首期盼的家长,我的思绪一下回到了1977年那高考的岁月……

1977年12月,中断了10年之久的高考制度得到恢复,这也是中华人民共和国历史上唯一一次冬季高考。积压多年的梦想终于有了成真的机会,大伙争先报名,跃跃欲试,不少父子、母女、兄弟

姐妹、师生携手同进考场。

那年我19岁,在本村小学当民办教师,和许多青年一样对高考充满了期待。1975年元月高中毕业,我回到农村参加劳动,次年10月有幸成为一名民办教师。当从报纸上、广播里听到恢复高考的消息,我即惊喜又惊讶。怎么考?考什么?心里没底的我与几个同事悄悄开始复习,准备报名应考,之所以不敢张扬,一怕有人说我们“癞蛤蟆想吃天鹅肉”之嫌,二怕领导知道了说我们不安心工作。

当时,一没复习资料,二没复习时间。我带小学三个年级的复式班,白天要

上课、管理班级,晚上还要批改作业。因为高考,学校的教学工作也开始紧张起来,领导常来学校检查、听课,我只能在晚上十点后挑灯夜战。自幼喜欢阅读,我决定报考文科,但政治、历史知识储备不足,高中数学更是一窍不通,记公式勉强,复习也似懂非懂。每天看书到深夜一两点,第二天一早还得上课,几天下来累得精疲力尽,狼狈不堪。然而更多的压力还是来自社会,因为有的教师因备考影响了教学,遭到学校领导的批评,加之怕自己考不上大学又丢掉难得的工作。最终,我没有跨进考场,与大学失之交臂。

庆幸的是,那年妹妹凭借努力,在全县文科考生中以第九名的成绩被北京师范大学录取,成为我家及全村史上第一名

女大学生。收到录取通知书,我和妹妹欢呼雀跃,父亲却在一旁偷偷抹泪,不知是为女儿考上大学激动,还是为学费发愁。

失去方知珍惜,错失高考机会后,我更加热爱教育工作,想通过自己的努力,培养出更多大学生苗子,弥补自己的遗憾。后来,我因教学成绩突出,多次荣获全县“教学能手”和“模范教师”等荣誉称号,也从一名民办教师转成公办教师。

人生蹉跎,岁月如歌。而今我从教育岗位上退休多年,回想起40年前的高考情景,仍如在眼前。抚今追昔,感想颇多,既有遗憾,又有喜悦。遗憾的是错过高考的机会,从而未踏进大学之门,可喜的是终身献给了喜爱的教育事业,在三尺讲台奉献了四十二载的青春年华。