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□李燕

父亲是家中独子。他38岁那年，
我们第一次见面，我的出生让父亲的
心情跌入谷底，我的性别也让父亲传
宗接代的梦想再度落空。这次，连母
亲都狠下心来要把我送人，她别过脸
去，没看我一眼，任凭刚出生的我呱呱
地哭。抱养的人提着一篮鸡蛋来了，
准备把我抱走，父亲低着头，犹豫再
三。最后，他嗫嚅着从牙缝里挤出：

“这个娃我不送人了，能养活那 5 个，
这个也能养活。”父亲的这个决定让我
成为老李家的老六，二舅总叫我多多，
因此，小时候的我不喜欢去他家。

童年无忧，我是父亲的偏爱。我
没见过爷爷，爷爷去世以后，父亲就成
了老李家的家长，包括奶奶在内，家里
所有人都怕他。他话不多，声音也不
大，生气的时候会瞪眼睛，还常有理。
如果他在当院里放了一个板凳，你被
这个板凳绊了一下，他会说：“怎么走
路就不看路？”如果是你在当院里放的
板凳把他绊了一下，他又会生气地说：

“这是谁放的板凳，怎么能放到当路
上。”他就是这样一个有着坏脾气的爸
爸，我却敢在他面前撒娇，敢骑坐在他
背上，用小拳头一下下敲打他的疲
劳。我还会帮他揉太阳穴、风池穴，听
到爸爸说“对，就是这儿”，我揉得更起
劲儿了。我很胆小也很乖巧，爸爸对
我说话从来都是和风细雨，舍不得打
也舍不得骂，就算是瞪我一眼，我眼里
的泪也会不争气地掉下来。

小学五年我从来没有考过第二
名。班里的老师常把我捧在手心里，
爸爸更是把我当成掌上明珠。五年级
时班里有个调皮的男生逗我，具体的
细节我都忘了。一生气我就用黑板擦
砸了过去，他躲开了，板擦砸到窗户
上，把玻璃敲了一个洞。我很紧张，郭
老师却笑着对我说：“没事儿，让你爸
给换一块新的。”在我看来，那就是我
闯的最大的祸了，回家不敢和爸爸说，
我偷偷跟妈妈学了郭老师说的话。没
想到下午爸爸真拿了一块儿玻璃，还
有他的工具，三下五除二就换好了，自
始至终，他都没骂过我。

小考时，我考了本乡的第一名。
本来爸爸已经说好了送我去县城的城
关初中上学，结果开学那天，被本乡初
中的校长堵在城关中学门口。碍于情

面，我只好在本乡初中上了一个学期，
初一第二学期才转到城关初中。就这
样他也很高兴，破天荒地到学校去看
过我一次。我记得是一堂英语课，他
站在教室后门外等我下课。下课英语
老师叫我出去，说父亲找我，我还感到
很惊讶，因为他从来没有到学校看过
姐姐们。

父亲偏心，舍不得让我下地干活
儿。高考结束，化学、生物不开窍的我
没考好。妈妈说让我跟着爸爸下地拔
草，我乖乖地去了。干活的同时，爸爸
给我讲了许多道理。他不说回，自知
理亏的我也不敢回，硬是顶着烈日暴
晒到12点多。结束时，我连走路的力
气都没有了，自行车也坐不上去。我
中暑了，不知是爸爸找谁开着三轮车
把我拉回去的。后来我在文科班复读
了一年，考上了一所师范学院，父母都
欣慰地说是劳动“改造”了我。

上大学是母亲送的我。当时父亲
才做了一个小手术。我没有经历过，
不知道这个手术的风险。事后听父亲
提及，他当时很紧张，曾在亲戚那里声
泪俱下，担心不能将我供养成人。大
学一个学期，我能见一次父亲；大三那
年祖母去世，还回来过一次；回运城参
加招聘会时，见过父亲一次。再后来
找工作，我没有选择本可以留下的大
城市，而是回到了家乡。因为“父母
在，不远游”。上学时，父亲总是教导
我们要好好学习；工作后他总是嘱咐
我们要努力工作。

工作稳定下来以后，提亲的人络
绎不绝。遇到父亲不满意的，他会对

媒人说“孩子还小呢，不急”。后来他
为我挑选了一名医生，他说医生的职
业好，越老越吃香。

出嫁的那天，一向高大严肃的父
亲竟然多次背过身去。跪别父母的时
候，我看到父亲的喉头紧缩，他哽咽着
没有哭出声来。当他选的女婿抱我上
车的时候，人群里人头攒动，父亲失落
地走在最后。第二天一大早，吃过早
饭，父亲就来接我回门。之后的每一
次回家，临走时，父亲总想着给我带东
西，他种的菜、摘的花椒……他用劳动
成果装满了我们的后备厢，他用父爱
填满了我的记忆。

曾几何时，父亲开始分不清我跟
侄女了。我痛苦地意识到，我心目中
一直高大的父亲，真的是老了！我所
能做的就是常回家看看。去年的元
旦，我买了菜和水果，还有父亲爱吃的
瓜子和山楂糖，带着孩子和爱人回去
看父母。记得那天我炒了白灼菜心，
凉拌了猪头肉，炸了花生米……父亲
吃得很满意，他没嫌我放盐少。只记
得我洗碗时他一直催我，别洗了，早点
儿回吧。走的时候，他又往我的后备
厢里装满了葱和白菜。他到大门外送
我，谁曾想那竟是他看我的最后一面。

父亲陪我走过了 43 年。他教我
学走路、说话、做饭、种花……他给我
上了人生的一课又一课。我接受了他
的猝然离世，却医不好我的思念成疾。

又是一个父亲节，转眼又到了家
乡采摘连翘的季节，再不见那个倔强
的老李来采摘连翘，他在天堂还如此
忙碌吗？

父 亲 陪 我 43 年
□张富学

七老八十，是指年纪很大的人，特别是八
十岁以后，确实是耄耋老人了。这个阶段的
老年人生理机能出现断崖式衰退且与日俱
增。怎么能使自己衰老慢一点，健康的机体
保持长一点，是每个老年人必须重视的问题。

常见的有两种情况：一是到了七老八十，
认为自己走不动了，大门不出、二门不迈，长
期宅在家里。久而久之，身体机能不断减退，
直至生活不能自理。二是到了七八十岁，甚
至年近九旬还能自觉地活动，如走出家门，遛
弯散步，锻炼身体，甚至还能做一些力所能及
的家务活儿、参加一些社会活动，因而身体机
能退化较慢，能走、能说、能笑、能自理，依然
活力满满。

我们老年人要向第二种人学习，他们的
秘诀就是“动”。根据观察别人和本人的体
会，老年人要“三动”。

“身动”就是让身体动起来。散步、慢跑、
八段锦、太极拳、逛公园等，基本上都适合老
年人，你选上一两种，坚持不懈，持之以恒。
坚持锻炼身体，你就会觉得气血畅通、浑身有
劲，充满活力。

“脑动”就是让脑子动起来。大家都说脑
子越用越灵活。脑子怎么动？就是多思考问
题。读书、看报、写文章，作诗、撰联、玩手机，
偶尔解解数学题，都是不错的选择。肯动脑
子的人，就会耳聪目明，就会远离阿尔茨海默
病。不少科学家、大文豪健康高寿，就是得益
于他们多“脑动”。

“乐动”就是做自己喜欢做的事。人到老
年，必须老有所爱，才能老有所健。世上趣
事、乐事多得很，除了脑动部分提到的，还有
下象棋、拍照片、烹饪、唱歌等，总能找到适合
自己的活动。研究表明，做自己喜欢做的事，
就会感到身心愉悦，这是因为身体会释放出
多巴胺和内啡肽等“快乐荷尔蒙”，有助于减
轻紧张、焦虑和压力。

老年朋友们，特别是高龄老年朋友，要做
到“三动”，活动活动，只有动，才有活。让我
们活出质量，活出精彩。

七老八十要“三动”

□王端阳

作为老年群体中的一员，我非常庆
幸我们遇到了今天的好时代，享受到幸
福晚年。有言道，知足者常乐；又道，做
人要学会比。我很赞赏其中的道理。我
常常会想起我们这代人所经历过的青少
年时代的穷苦日子，和那个时候比，我们
今天的人已经活到了“天上”，过去人们
想象的生活，也不过如此。

然而，在物质丰富的今天，我却
很难苟同一些人的活法。看看那些人
待在个人的小天地里只求一己之乐，
我总觉得他们的生活中少了点什么。
是的，少了点什么。他们不应该只满
足于个人层面的物质享受，而应该同
时追求一种超越个人的更充实的精神
需求。否则，就迷失了生活的方向，

生命也就失去了意义。
这是个老话题，但今天的许多人似

乎早已忘记了，特别是从社会回归家
庭、从岗位上退下来的一部分人。他们
说老也不算老，说大也不算大，他们的
身体还健康，精神还矍铄，还完全有精
力和能力继续为人民服务做事。

作为一个有生命的活体，人都怕
死。有一句农村土话：好死不如赖活
着。话虽难听，却道出了人之本性。在
享乐和吃苦面前，人都追求享受，这也
是人的本性。但把苟活作为唯一追求，
或者只把生活当作游乐场，只一味追求
快乐和享受，那就大错特错了。因为人
毕竟是高级灵长类动物，除了动物的一
般属性之外，还有着更高一级的精神生
活的需求。

人活着总要有点精神追求。从上学

开始，我们就不断学习和接受古今中外
名人的高尚事迹和思想追求。我最不能
忘的是奥斯特洛夫斯基在《钢铁是怎样
炼成的》一书中借保尔·柯察金之口说
出的心语：“人最宝贵的是生命。生命属
于我们只有一次。一个人的生命应该这
样度过：当他回首往事的时候，不因碌
碌无为而悔恨，也不因虚度年华而羞
耻。”我最感动的是北宋范仲淹在《岳阳
楼记》 中所抒发的“先天下之忧而忧，
后天下之乐而乐”的忧国忧民的博大胸
怀；我最为崇尚的是南宋文天祥在《过
零丁洋》 中表现出的“人生自古谁无
死，留取丹心照汗青”的掷地有声的铮
铮铁骨和民族气节。再到我国近现代的
黄继光、焦裕禄、孔繁森、张桂梅……
太多太多人为我们树立了做人的楷模和
榜样，让我们常常想着“把有限的生命

投入到无限的为人民服务之中”去。
人们对美好生活的追求是无可厚非

的。老年人辛苦了一辈子，现在回归
家庭、安度晚年，追求健康和长寿，
完全应当，何况今天的时代也给了我
们老年人享受清福的条件和环境。我
要说的是，除此之外，还应当活出点
精神来，也就是总还要有点物质生活
之外的理想和追求，在力所能及的情
况下，走出个人的小圈子，做一些于
国家、于人民、于大众有益的事，奉
献自己的夕阳之光。比如为百姓公益
尽 尽 力 ， 为 他 人 困 难 跑 跑 腿 …… 这
样，你就不至于在小家、自我的小圈
子里百无聊赖，你会觉得自己又回到
了当年风华正茂的年代，每一天都过
得充实而有意义，你精神抖擞，自觉
又年轻了20岁。

人 活 着 总 要 有 点 精 神 追 求


