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□记者 杨颖琦 文图

在抖音的热门视频里，总能刷到一位
活力满满的奶奶，她就是自媒体博主——

“柠檬奶奶的退休生活”赵月红。从2022年
4月发布第一期到现在，“柠檬奶奶”已经
发布了532期视频。这里记录了她的生活
点滴、旅行见闻，也展现了她眼中的家乡
运城。在1.7万粉丝的陪伴下，“柠檬奶奶”
书写着属于银发族的“第二人生”。

从厨房到镜头前的跨界

一头利落的短发、爽朗的笑声、清楚
的表达，笑起来连眼角的皱纹都好像带
着阳光的味道，让屏幕内外的人看着倍
感亲切。今年 59 岁的柠檬奶奶 4 年前就
退休了，退休以后便在家专心照看父母
和孙辈，闲暇时就沉浸在自己的烘焙爱
好里，给家人们做些健康、可口的甜点。
但时间久了，问题就出现了。

“刚退休那会挺宅的，跟社会接触也
少了，有时候想表达个什么，却发现话到
嘴边说不出来。”回忆起最初的状态，柠
檬奶奶的语气里还带着一丝后怕。像许
多退休老人一样，她经历了从职场主力
到家庭配角的身份失重。直到朋友一句

“试试拍视频吧”，才让她在茫然中推开
了新世界的大门。“录制第一期视频时，
本来是想去看望朋友，结果路上堵车，就
拐到路边的梨园里，跟梳梨花的大爷聊
了两个小时。”这段未经雕琢的视频上传
后意外收获了上千播放量，让她第一次
尝到了“被看见”的滋味。

从厨房到镜头前的跨界充满挑战，
没有脚本、没有彩排，一切都是未知的。
没有专业设备，她就用手机拍摄；不懂运
镜技巧，她就跟着感觉走，“三分拍七分
剪”，坐在电脑前一坐就是四五个小时；

连出镜都要克服心理关：“第一次对着镜
头说话，脸都红到脖子根，生怕被以前的
同事看见觉得‘不务正业’。”但当她发现
镜头能帮她找回失落的表达能力时，所
有的犹豫都变成了动力。“现在我能在镜
头里流畅地说上10分钟，这在以前根本
不敢想。”她笑着展示自己的“进步成
果”，眼角的皱纹里盛满了自信。

相较于其他的竖屏内容，在“柠檬奶
奶的退休生活”账号里，她一直坚持做横
屏内容，视频时长最长的有六七分钟，最
短也有两三分钟。这种坚守在追求“短平
快”的平台里显得有些“不合时宜”，但她
有自己的原则：“我做视频不是为了博流
量，就是想把看到的美好分享出去，记录
一定是有意义的。”

为了拍好家乡文化，她开始自学无
人机航拍：“第一次从空中看到盐湖的七
彩时，我眼泪都快掉下来了，原来我们天
天路过的地方这么美！”在她的镜头下，
盐湖不只是一池水，还是养育了运城人
4000多年的“母亲河”；伍姓湖也不只是
一块湿地，还是曾有文人墨客题诗的风

雅之地。这些视频也引起了意想不到的
反响：有粉丝家长带着孩子按图索骥去

“打卡”，也有学校把视频作为乡土教材，
让学生们更多地了解自己的家乡。

从线上到线下的双向奔赴

在柠檬奶奶的账号评论区，常常能
看到这样的留言：“奶奶，看了您的视频
我才知道家门口的飞云楼这么有故事。”

“柠檬奶奶，下次去盐湖能带上我吗？”1.7
万粉丝中，既有跟她同龄的退休老人，也
有“90后”“00后”的年轻人，这份跨越代
际的连接，成了她坚持下去的最大动力。

“最感动的是我父亲去世那段时间，
我发了几个视频对着父亲‘唠叨’，结果
收到几百条留言，全是陌生人的安慰。”
她翻出当时的截图，眼眶有些湿润，“有
个小姑娘说‘奶奶您要坚强，我奶奶去世
时我也这么难过’，还有人私信教我缓解
悲伤的方法”。这些隔着屏幕的温暖，让
她深刻体会到网络的温度——它能让陌
生人变成“云端亲人”。

为了回应这份信任，她几乎回复了
每一条评论，哪怕只是一个表情符号。

“大家愿意花时间看我的视频、留言，我
就得认真对待，这是最基本的尊重。”她
说。这份真诚也收获了现实中的“双向奔
赴”：在外面拍视频时，会有人追上来说

“很喜欢您的视频”；到菜市场碰到认出
她的摊主，她也会多买一些菜照顾大家
的生意。

家人的态度也从最初的不解变成了
支持。老伴虽然不会拍摄，却主动当起

“后勤助手”，开车、背包从不缺席；8岁的
小孙女成了她的“文案小助手”，不仅主
动帮忙选视频封面，还帮奶奶提建议：

“这里要加个可爱的贴纸！”这种全家参
与的创作氛围，让她的视频充满了生活
的烟火气。

“现在我觉得，退休才是自己生活的
真正开始。”她的语气里充满了笃定，“以
前为工作忙、为家庭忙，现在终于有时间
做自己喜欢的事了。”柠檬奶奶说。在她
看来，人活着就得有点精神追求，只要是
健康的、适合自己的，就尽力去做。

如今，柠檬奶奶依然保持着每周两
更的频率，镜头前的她语速不快，却透着
一股从容的力量。她会聊聊最近看到的
古建筑，分享烘焙小技巧，也会谈谈生活
中的小烦恼，就像一位邻家奶奶在拉家
常。“我就想真实地记录生活，让大家看
到我们这代人的状态。”她说。

在这个年轻人主导的网络世界里，
柠檬奶奶像一株倔强的“柠檬树”，用自
己的方式生长、结果，把退休后的岁月酿
成了酸甜可口的“柠檬汁”。接下来，她想
尝试新的可能——为更多老年人直播讲
解视频的拍摄和剪辑，把自己摸索出的
剪辑技巧教给更多像她一样的退休老
人；把计划了很久的“黄河行”提上日程，
用镜头记录下自己对黄河的理解……

乘风破浪的“柠檬奶奶柠檬奶奶”

□盖素云 赵秦鲂

6 月 23 日清晨，晨光温柔地洒在
运城的大街小巷。时针指向9点半，我
们六姐妹从运城的不同角落，如六颗
怀揣炽热红心的星辰，准时汇聚在运
城市盐湖区党群服务中心，赴一场与
党的同心之约，为即将到来的中国共
产党成立104周年献上最诚挚的祝福。

回溯往昔，1921年，嘉兴南湖上的
一艘小小红船，承载着民族的希望与
梦想，开启了波澜壮阔的征程。历经
风雨洗礼，从硝烟弥漫的革命岁月，到
热火朝天的建设时期，再到改革开放
的奋进时代，直至如今乘风破浪的新
时代巨轮，中国共产党走过了104年的
光辉历程。这一路走来，何其艰难，又
何其伟大！

我们六姐妹，曾是不同单位的工
作者，退休后因共同爱好相聚在老年
大学声乐2班，成为无话不谈的挚友。
更特别的是，我们都是光荣的共产党
员，党龄最长的已有55年，最短的也将
近50年。如今虽已步入古稀之年，但
我们都是在红旗下成长起来的一代
人，亲眼见证了国家从贫弱走向富强
的伟大跨越，亲历了祖国发展的重要
时刻。岁月虽在我们脸上刻下痕迹，
却从未磨灭我们的初心与使命。我们
由衷地感恩党的好政策，让我们能够

老有所依、老有所乐，在晚年依然能绽
放生命的光彩。

活动现场，丰富多样的内容将我
们对党的热爱尽情展现。首先是重温
入党誓词环节，大家神情庄重，缓缓举
起右手，面向鲜红的党旗，铿锵有力地
念出每一句誓言。那声音，饱含着对
党的忠诚，也承载着我们不忘初心、牢
记使命，要用实际行动践行入党承诺
的坚定决心。

接着，我们认真聆听了中国共产
党的百年发展历史讲解。随着讲述者
的话语，一幅幅历史画卷在我们眼前
徐徐展开，让我们仿佛又回到了那段
激情燃烧的岁月。我们仿佛看到了革
命先烈在枪林弹雨中奋勇拼搏，感受
到了他们坚定的政治信仰和崇高的人
格力量，心中满是敬意与感动。

最令人心潮澎湃的当属《绣红旗》
表演。一针一线，绣出的是我们对先
烈的缅怀；一声一调，唱出的是我们对
党的深情。当“江姐”的歌声响起，姐
妹们眼中都闪烁着泪花。千般情、万
分爱，都融入这一针一线、一唱一和之
中。

合唱环节更是将活动推向高潮。
第一支歌《没有共产党就没有新中
国》，我们虽已白发苍苍，但唱起这首
歌时，依然饱含激情。歌声中，是人民
的心声，是对共产党伟大功绩的赞颂，

更唱出了在党的领导下，新中国不断
繁荣富强的磅礴力量。第二支《五星
红旗迎风飘扬》，六姐妹精神抖擞、容
光焕发，用歌声将爱国情怀展现得淋
漓尽致，心怀天下的豪情丝毫不输当
年。第三支《唱支山歌给党听》，我们
深情演绎，悠扬的歌声传递着56个民
族对党的敬爱与感谢，也寄托着我们
对祖国繁荣富强的美好祝愿。而随后
的舞蹈表演，我们舞姿舒展大气、整齐
划一，仿佛党的光辉正照耀在我们身
上，引领着我们继续前行。

活动接近尾声，我们六姐妹紧紧
相拥，齐声高呼：“中国共产党成立104
周年，生日快乐！”这一声呼喊，饱含着
我们对党的无限热爱与祝福，也让我
们将这场充满意义的“红色之约”永远
铭记在心中。

六姐妹的“红色之约”

□杨新红

当夜幕如墨般落下
一盏盏路灯
点亮了农村的温柔

一群热爱舞蹈的灵魂
汇聚在
这方小小的天地
如同
夜空中闪烁的星辰
找到了
属于自己的舞台

悠扬的旋律
从音响中缓缓流淌
像灵动的溪流
漫过每一个
渴望自由的心房
欢快的节奏
是生命的鼓点
敲响在夜色深处
唤醒沉睡的热情

她们踮起脚尖

如天鹅舒展优雅的
颈项
旋转 跳跃
手臂轻挥
划出优美的弧线
每一个动作
都是心灵的诉说

在这里
没有世俗的纷扰
没有生活的疲惫
只有身体与音乐的
共鸣
只有灵魂与舞蹈的
交融
她们
用肢体书写诗篇
用姿态描绘梦想
跳的是舞
放飞的
是自我的心灵
是对美好的无限向往
在这宁静的夜晚
路灯见证着
灵魂最自由的模样

灵 魂 之 舞


