
指南车
传说黄帝和蚩尤大战3年，交锋72次，都未能取得

胜利。蚩尤一会儿呼风唤雨，一会儿制造大雾，使得黄帝
的军队常迷失方向。

在一次大战中，蚩尤眼看就要战败，他又放出大雾，
霎时四野弥漫，部队深陷其中。黄帝十分着急，只好命令
部队停止前进，马上召集大臣们商讨对策。众大臣都到
齐了，唯独不见风后，黄帝只好亲自去找。

在一辆战车上，黄帝找到了风后。只见风后独自一
人在车上睡觉，黄帝生气地说：“都什么时候了，你怎么
还在这里睡觉？”风后慢腾腾地坐起来说：我哪里是在睡
觉，我是在想办法。”接着，他用手向天上一指，对黄帝
说：“您看，为什么天上的北斗星斗转而柄不转呢？我们
可以根据这个现象，制造一种会指方向的工具，有了这
种工具就不怕迷失方向了。”之后，由风后设计，大家动
手制作，经过几天几夜奋战，终于造出了一个能指引方
向的仪器。风后把它安装在一辆战车上，车上安装了一
个假人，伸手指着南方。然后告诉所有的军队，打仗时一
旦被大雾迷住，只要一看指南车上的假人指着什么方
向，马上就可辨认出南北东西。

从此，黄帝的军队再也不怕蚩尤的大雾了，人人奋
勇争先、骁勇善战，大家一鼓作气终于打败了蚩尤，打通
了中原的道路，控制了黄河中游一带。可惜风后却在这
场战役中不幸遇难，黄帝悲痛万分，亲自为他选了坟地，
把他埋葬在黄河以北今天山西芮城县的赵村。后人又把
赵村改名为“风后陵”，意为风后的陵墓。“风陵”也就是
现在的风陵渡。 （山西人民出版社《山西故事》丛书）
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□林海

在中国古代，行业内的师徒关
系既有不成文的规矩惯例，也有明
确载录的行规手册，甚至还有些作
为附录被记入了官方的法典。

许多行业技能的传授，是通过
家族式的经营与训练。故古语称：

“家其专业，以求利者。”为了防止
技术外传，通常传男不传女，以防
女儿出嫁后导致技术外流。将专门
技艺作为家产传给子孙的习俗，甚
至得到了官方的认同和保护。

《考工记》上说：“巧者述之守
之，世谓之工”，并注：“父子世以相
教也”。《国语·齐语》还解释了世传
技艺的好处在于：“其父兄之教，不
肃而成；其子弟之学，不劳而能。夫
是，则工之子恒为工”。耳濡目染，
教者省力，学者亦快，结果便形成
了《荀子·儒效》上说的“工匠之子，
莫不继事”的传统做法。

从官方的角度来看，也是以家
庭为单位来管理工匠。《魏书·刑罚
志》说“其百工伎巧，驺卒子息，当
习其父兄所业”。唐宋之后，匠户、
灶户等“百工”开始纳入“匠籍”管
理。元明两代，手工业者一律编入
匠籍，隶属于官府，以轮班方式国
家服役。当时的户籍制度分为民、
军、匠三等。从法律地位上说，一世
为匠，手艺和义务都世代承袭，不
许私自分户，不得脱籍改业（据《明
会典·工匠二》）。

因此，无论是官方还是民间，主
要是采取亲子传承的方式来发展手
工艺技术。但是，有的师傅没有子
嗣，或者生意扩大，需要雇佣学徒帮
工，才出现了师徒之制。在这个意义
上，师徒制是一种对于父子传承制
的拟制，在习惯法上难免延伸使用
家族之治的理念。对于作为外姓的
徒弟而言，师傅如果愿意倾囊相授，
是十分可贵的。师傅如果不愿传授
核心机密，为防“教会徒弟，饿死师
傅”，也并非不可理解。

随着匠籍制度的瓦解和师徒
制度的发展，越来越多徒弟在学成
之后，开始自立门户。正如民间所
言“一技在手，走遍天下”。但是，从
行业发展的角度看，如果“教会徒
弟，饿死师傅”成为常态，那么再不
会有师傅愿意教授徒弟技艺，技术
传承和行业发展势必受到影响。因
此，师傅在选徒和教徒时，在意志

力、人品、能力等各方面都会严格
要求徒弟，很多时候甚至于百般挑
剔，使徒弟过着如履薄冰一般的生
活。同时，他们也非常重视培养弟
子的封建宗法观念，从思想上使弟
子对自己终生感恩。

其实，这种师徒之制，早在很早
的时候就在道德层面进行了规定。

《管子·弟子职》规定：“先生将食，弟
子馔馈。摄衽盥漱，跪坐而馈；先生
有命。弟子乃食”“先生将息，弟子皆
起。敬奉枕席，问所何趾”“先生既
息，各就其友；相切相磋，各长其
仪”。但作为行会、公所的行规加以
规范，是迟至明清时期才有。

明代织造业行会规定了徒工
制度，但是仍然倡导手工技艺尽量
要父传子继：“不论店问工司，就地
父传子业，亦以满师例”“子承父
业，或长或嫡，以亲生一人照满师
例，其余亦可向公所报名入行”。一
般徒工要学徒三年，但准许亲生儿
子一人免去学徒期，其余子侄学艺
则与一般徒工的待遇相同。很明
显，在官方和行会看来，儿子有学
徒和开业上的优先权，父传子业也
有着天然的正当性。

根据苏州行会规定，为了限制
竞争，也为了控制技艺的传播，徒
弟人数受到严格限制。通常规定，
授徒每三年一期，每期一人，不许
重叠招收——“每人须三年乃授一
徒，盖以事此者多，恐失业者众
也”。如果不遵守此规定，行会则有
权予以惩罚。在苏州金箔行规定每
姓只能授徒一人，违规时惩罚也非
常严酷。

在石湾，根据陶艺工会行业规
定，学徒未入行前，只能从事最为
粗笨的基础工作。工资只有入行师
傅的几分之一。各行制陶技术也规
定只传男不传女。女工只能做少数

的日用器皿。各行会从业人员要缴
纳“行金”才能入行。光绪年间，入
行的行金分为三种：第一种是父传
子。凡父亲已入行，儿子（必须要有
血缘关系）要入行的，交入行费9元
白银，分三年交清；第二种是兄教
弟，兄已入行的，弟要交入行费18
元白银，分三年交清，并要先做两
年学徒；第三种是从师学艺，无父
无兄在行的，要有师傅接受其入
行，每季交入行费白银 12 元 5 毫，
学徒期长至6年。

不过，行会同时也规定，一旦
确立了师徒关系，师傅则必须尽力
传授技艺。学徒期满离开师傅独自
开业时师傅赠送一套工具，师傅去
世后徒弟要准备孝衣，并以孝道待
之。但是，许多师傅仍然藏着一手

“绝技”不肯传给徒弟。所谓绝技，
有时就是“秘不外传、难免断绝”的
意思。例如制笔业中的金陵陆继
翁、王自用，吉水的郑伯清，吴锡的
张天锡，杭州的张文贵等都有绝
技，所制毛笔各有特色，却因“不妄
传人”而“惜乎近俱传失其妙”。制
陶业中的宜兴陶家对陶土的“取
舍、配合各有心法，秘不相授”；彝
鼎业中的松江胡文明能“按古式制
彝、鼎、尊、卣之类，极精，价亦甚
高，誓不传他姓”。于是，这些传统
技艺便大多失传而绝。

今天传承下来的很多技艺，都
是学徒偷师而来。清末广州制革业
中的熟皮配料是关键技术，由师傅
掌握，配料时在小房内操作，有时
还把窗帘拉住，不让徒弟看见。徒
弟只能在日常帮师傅做活时用心
观察，对关键技艺还不能随便打
问，全靠心领神会。或者，师傅在晚
年或临终前才单传给最可靠的弟
子。不过，这种防范式传授也容易
导致技艺失传。 （《法制日报》）
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□许若齐

祖上曾经“阔过”，家道中落了，最后留下的，肯定还
有一张八仙桌。那桌子没准是红木的，很沉很沉，用了好
几代人了还暗幽幽地发着光亮。太爷用瘦骨嶙峋的手抚
摸着，一字一句叮嘱子孙：家境再窘迫，都要留着；要是
变卖了它，后面就是讨饭的日子了……

八仙桌的来龙去脉，民间有诸多传说，难免牵强附
会。不过它的名字起得确实好，一桌四方，东西南北，八
人落座，以仙喻之，飘飘然固然不会，稳当舒坦却是实打
实的。它在主人家的地位也是相当彰显的，总在厅堂居
中，背靠长条案几，案几上东瓶（平）西镜（静），中间一时
钟（终生）；条幛对联高悬，两边是祖宗画像照片，或慈祥
或庄重；左右两把太师椅拱卫，气派格局都有了。

大凡家庭的重要活动，都与它息息相关：祭祖、会
客、聚餐……有时也进行着通宵达旦的娱乐活动：打麻
将、推牌九……饼筒条掷于其上，声响不绝，显示桌面材
质的不同凡响。

八仙桌的结构是相当简单的，仅腿、边、牙板而已。
造型与结构在明代已臻完备。一张标准的八仙桌应是形
态方正，结构牢固，桌面平整，任你摇晃，立地纹丝不动。
红木、黄花梨木材质的，当然不是一般百姓人家所能问
津，但榉木之类还是要的，至少传三代，百年后身子骨依
然结实硬朗。八仙桌的制作尽管不复杂，但绝非一蹴而
就。用传统的斧锯刨工具为之，浑身上下且不用一钉一
铆，这可不是朝夕之功。 （《安徽日报》）

▲山西博物院展出的陶艺工匠蘸釉吹釉、描绘青花场景 记者 刘亚 摄

漫 话 八 仙 桌

▲临猗县大嶷山农耕文化博物馆中的八仙桌与条凳
记者 刘亚 摄
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在山西省沁源县城的望怡小
区，住着一位老八路，他叫王栓柱，
是原太岳军区南进支队57团的战
士，1942 年至 1944 年在中条山一
带打击日寇，1945年日本投降后，
他所在部队编入野战部队。

解放战争时在攻打长治战斗
中，王栓柱受了伤，在老家养好伤
后部队已经转战打到了山东，他联
系不上，从此就没有归队。2017年
垣曲县革命老区纪念馆馆长杨金
玉在省军区开会时，与沁源县的一
名感动山西国防动员新闻人物住
在一个房间，当听说有这么一位老
八路时，杨金玉按捺不住激动的心
情，散会后没有返回垣曲，直接和

这位朋友一起去了沁源，当晚就见
到了这位老八路。老人身体很好也
很健谈，得知老人当年是一名司号
员，他们一直聊到了晚上10时许。
第二天一早，杨金玉又一次登门，
请老人讲当年在垣曲县打日寇的
故事。老人回忆说，1944年57团在
垣曲和闻喜交界处的玉坡一带消
灭贾真一匪部时，冲锋号响起那一
刻，战士们如箭一般呼啸着冲向匪
军，贾真一匪部大部被歼，还俘虏
了土匪 300 余人。说到这里，老人
指了指客厅柜里的那把军号，说：

“喏，就是这把号子。有军号陪伴，
他就不会忘记战斗的岁月，不会忘
记为民族解放牺牲的战友。”当日，

杨金玉怀着敬仰的心情离开了老
人的家，返回垣曲。

2018年八一建军节前夕，杨金
玉怀着对老人的敬重，给老人家里
打了个电话，得知老人病重住院
了。他放下电话，即刻动身，于当日
晚9时赶到沁源。病榻上的老人苍
白消瘦，说话无力。家人说老人得
了肝癌，已到晚期。这时老人睁开
了眼睛，看见他，用当地方言吩咐
家人，让把军号拿来。大约过了1个
多小时，他的女儿拿着军号来到了
老人面前，老人接过军号抱在怀
里，足足有10分钟，然后郑重地把
它放在杨金玉的手中。这时，杨金
玉已是泪流满面。

四天后，老人离世了。得知噩
耗，杨金玉再一次赶到沁源，与一
位他敬重的老人、一位八路军的老
战士做了最后的告别。 （王雪花）
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