
□记者 薛丽娟

临近“八一”建军节，想起曾经采访
过的老兵赵宗华。没想到，拨了几个电
话，听筒里都是“正在通话中”的提示；
点开微信对话框，也已许久没有新消
息。直到翻到他的朋友圈，最上面的一
条动态让我心头一震——2023 年 2 月
16日，赵宗华老人去世……

记得第一次见到赵宗华老人是在
2019 年的夏天，运城的阳光炽烈得像
他记忆里的战火。彼时他已90岁高龄，
脊背虽有些佝偻，可当说起那段战火纷
飞的历史，眼里的光清亮得像山涧的泉
水。那个总爱在微信里发节日问候、朋
友圈满是爱党爱国文字的老兵，那个采
访时说起往事仍带着少年气的老人，终
究还是带着他的烽火故事，走进了历史
的星河。但他留下的，远比故事更厚重。

枪声里寻求逃亡路

赵宗华的小名“富升”，藏着家人对
安稳日子的期盼。1930 年 8 月，他出生
在河南济源大峪镇（乡）一个书香门第，
父亲和几个伯父种地经商各司其职，祖
父是当地有名的读书人，家里的笔墨香
是他童年最初的暖色。

可这份平静在他8岁那年碎了。日
军的铁蹄踏遍家乡，烧杀掠夺成了日
常。离村子不远的关口，成了日军轰炸
的重点目标，日日炮火轰鸣，浓烟滚滚，
家家户户都在提心吊胆中过活。

更让他绝望的是，爷爷奶奶相继离
世，连常陪他的放羊伯伯也没了，不到
两年，家里一下子少了六七口人。老人
当时回忆时，这样形容：“感觉天塌了，
不知道活着还有啥盼头。”

12岁那年，灾难再次降临。他在院
里被抓劳工的日军堵个正着——村里
的壮年都躲了，日军连孩子都不肯放
过。修炮楼，每天扛砖瓦、搬沙石，一天
两顿高粱糊糊刚够吊着命。一个深夜，
他瞅准看守不注意，逃进深山沟，凭着
对地形的熟悉在荆棘丛里躲到天亮，跌
跌撞撞跑回了家。

父母抱着失而复得的儿子浑身发
抖，连夜决定逃荒。一家人揣着最后一
点干粮，一路讨饭跨黄河，奔波到运城

垣曲。夜里蜷在路边破窑洞暂且安身，
却被劫匪洗劫，最后仅有的棉被、锅碗
都没留下。那个寒夜，最小的妹妹连冻
带饿在母亲怀里没了气息。

为了活命，父亲带着他去闻喜打零
工，母亲则带两个妹妹在当地讨饭，一
家人被生拆两地。他给人放牛换口饭
吃，好不容易等父亲攒下点钱，赶紧揣
着往母亲那儿赶。徒步不知走了多少
里，在镇上见到衣衫褴褛的母亲时，他
才知因饥饿难当，大妹被送给了一位过
路妇女。少年抱着母亲，泪水混着脸上
的尘土淌下，“娘也抱着我哭，说对不
住，可眼泪顶啥用”。

为躲战火，母亲带着他躲进深山，
挖野菜、摘野果求个温饱，也与父亲断
了音讯。直到一年多后，颠沛流离的一
家人总算在夏县泗交镇窑头村重聚，挤
在借来的一间能遮风的土屋里。枪声四
起的年月，一家人连好好活着都成了奢
望，更别说期盼的“富升”安稳。

中条山淬生战士魂

70多年后再提往事，赵宗华老人仍
是记忆清晰。日军的刺刀、亲人的血泪、
逃荒路上的尸骨，那些刻进骨子里的记
忆，从未随岁月淡去。

1944年的中条山，成了命运的转折
点。一家人在八路军的保护下，总算过
上了几天安稳日子。他亲眼看见战士们
宁可绕远路啃树皮，也不向百姓要一粒
粮；看见他们冒着枪林弹雨救下被日军
追赶的村民，心里的想法愈加坚定。

“娘，我要当八路军，打日本人！”少
年的声音不大，却带着不容置疑的决
绝。听说八路军招兵，个头还没步枪高
的他报名时，面对指导员“怕不怕”的追
问，拍着胸膛答：“我能行，我不怕死！”

就这样，未满14岁的赵宗华成了
晋冀鲁豫边区太岳三分区的战士。穿
上军装那天，他摸着身上洗得发白的
粗布，忽然觉得“富升”这个名字有
了分量——要让更多人过上安稳日子。

可那会儿的日子苦得钻心。缺粮
食，他跟着战友们扒树皮、挖野菜；子弹
金贵，没有枪就练刺杀，更多时候，他们
揣着柴刀靠夜袭、伏击与鬼子周旋。他
记得最清楚的是一次夜袭炮楼，摸黑爬
过铁丝网后，自己负责放哨，眼看着战
友们拉燃炸药包导火索，火光冲天而起
楼塌时，他只有一个念头：“把这些强盗
赶出去！”

那时，战友都叫他“铁打的小鬼”，
他却说是“幸运的小鬼”。跟着部队在山
林里打伏击、送情报、护群众，好几次在
鬼子的包围圈里死里逃生，他笑称：“咱
命硬！”

在中条山的一年里，他看着身边的
战友换了一茬又一茬，有的牺牲时还没
他大。“大家心里都憋着一股劲，要把日
本人赶回老家”，他也从哭鼻子的孩子，
成长为敢拼敢打的战士。

1945 年日本宣布无条件投降的消
息传来时，他再也忍不住，抱着身边的
战友眼泪直流。连中条山的风也似在为
那些没能等到胜利的战友呜咽。

烽火中践行忠诚志

“都是战士的鲜血，胜利不容易
啊。”6年前接受采访时，赵宗华老人这

句感慨里，藏着他22年军旅的峥嵘。
1946年内战爆发，他因送信机灵被

首长看中，成了警卫员。此后亲历三打
运城。之后，大军一路北上，攻克临汾、
晋中。而越往北走，战事越凶险。在太
谷遇敌机轰炸，千钧一发之际，他扑在
司令员身上，等从炮弹炸开的沙土里爬
出来时，身边的战友已血肉模糊。这样
的生死瞬间，北上途中成了常态。

从解放太原到进军西北，再到抗美
援朝，这个曾被唤作“小鬼”的战士，在
冰雪战场、枪林弹雨中践行着忠诚。无
论在哪儿都没人叫苦，“大家心里都想
着，把仗打完了，家里人就能过好日
子”。

唯一让他牵挂的，是远在家乡的父
母。1962年，他终于在北京迎来了与家
人的重逢。母亲抱着身穿军装的他，反
复确认着：“你是小富升吗？怎么这么
高了？”离家十几载，烽火已改少年模
样。

22年军旅生涯中，赵宗华荣立二等
功一次，三等功三次，抗日纪念章、解放
华北西北勋章、抗美援朝奖章等，更是
每一枚都刻着生死考验。

直到 1966 年，他转业到北京市朝
阳区教育局、文化局。工作之余，他重
拾书法，并攻读中国书画函授大学，笔
下的字既有烽火淬炼的刚劲，又有岁月
沉淀的温润。他还把经历写成诗词等，
缅怀感谢战友。

暮岁犹存赤子心

1986年，为照顾运城老家年迈的
父母，他放弃北京的优越环境，回到
这片深爱的土地，在地区科协任职至
1990年离休。离休后，他虽随家人移
居澳洲，却仍传扬中华文化，终在2003
年归乡。记得他说，“吃着家乡的米，喝
着故乡的水，才算真正踏实”，很是朴实
的话里满是最深的眷恋。

2019年采访时，他不断说自己“幸
运”——从枪林弹雨中活了下来，能看
到祖国的强盛。而这份幸运，更多的是
对战友的感恩，对生活的感恩。

当年采访结束时，赵宗华老人坚持
要加微信，笑道：“有啥想知道的，随时
问。”此后，每逢春节、国庆，微信总会收
到他的问候，“节日快乐，祖国安好”。
他的朋友圈里，时常分享着党史文
章、民生新闻和自己的书法作品，字
里行间流淌的，是历经风雨后，对家
国的眷恋与赤诚。

后来每次见面，他总是满脸笑
意。有几次在报社附近偶遇，他背着
黑包取报纸，笑着说：“坐公交很方
便，看运城变化，真好。”眼里的光像
个孩子，热情地讲着城市的新模样，
一脸满足地说自己“还是青年”，要

“好好享受这美好生活”。
赵宗华老人走了，但他留在微信

朋友圈的文字还在，那些烽火故事还
在。他用一生诠释了“富升”的真
谛：不是个人的富贵，而是家国的安
宁；不是独享的安稳，而是千万人的
幸福。

“都是战士的鲜血，胜利不容易
啊”，话语犹在耳畔，回望烽火岁月，
正是这些老兵用热血铺就和平路。他们
的故事，山河铭记，他们的精神，永远
年轻。

烽火淬炼的赤诚一生
—— 追 记 老 兵 赵 宗 华

□刘向萍

抗日战争胜利 80 周
年了。回忆起 80 多年前
的那段岁月，不堪回首。
当时，中国人民受尽了日
本帝国主义的欺侮和压
迫，处在水深火热之中。

1937 年卢沟桥事变
爆发，1938年3月日寇的
铁蹄侵入晋南，包括我的
家乡永济虞乡。当时我已
5 周岁了，目睹了侵华日
军到处烧杀抢掠，无恶不
作。当时中国人见了日本
人，还得佝偻着腰，低着
头，待日本人走过后，才
能抬头直腰。虞乡城门口
有两个日本人，手持刀
枪，非常可怕，你要进城
去，就得脱帽向日本人鞠
躬敬礼，方可进城，否
则，便是拳打脚踢。

日本人统治时期，首
先是精神麻醉，逼人们种
食鸦片。这样就有不少人
吸食成瘾，为了买鸦片被
迫卖掉房屋田地，甚至卖
掉妻子儿郎，变得上无瓦
片、下无立锥之地。我们村
就有一家，丈夫被日本人
打死，妻子因吸食鸦片卖
掉房院、田地、儿女，自己另行改嫁。

日本人为了他们的统治，加重人民
的繁重徭役，修碉堡，修城墙。特别是
修虞芮公路，逼迫全县人民干最繁重的
体力劳动，寒冬腊月要叫人干得满头大
汗，否则就是皮鞭抽打。无怪所有的
人，上工去口袋里装些辣椒面，待日本
人检查时，给嘴里吃上一口，刺激得满
头是汗，这才能躲过一劫。日本人还把
一位 50 多岁的老汉从十几米高的山崖
上推下沟去，摔得头破血流。这是我的
亲身经历，当时我 11 岁，也在山上干
活。

除此以外，还有繁重的经济负担，
要粮派款。我们村不少人家，推过碌碡
没吃的，就是说刚收过麦子就没有吃的
了。地里收的粮食少，还要给日本人交
粮。村里的王来祥、范修成由于没有粮
食交，害怕挨日本人的毒打，无奈携妻
子儿女连夜逃往他乡，成为乞丐。

日本人还用中国人统治中国人，实
行以华治华。有些中国人仗着日寇的势
力，横行乡里，恶贯满盈。像刘海法之
流，当个日本小队长，我们村的村长程
立端就差一点被他打死。当时刘海法用
枪对着程立端，他急忙抱头趴下，子弹
从头顶飞过。这是我亲眼看见的。群众
对刘海法恨之入骨，但还得笑脸对待。
日寇投降后，刘海法知道自己的罪恶之
大，逃往天水。新中国成立后才把他抓
回来，枪毙于虞乡城外，大快人心。

我们村离虞乡城只有5里地，白天
怕日本鬼子来骚扰，晚上又怕山上的土
匪要粮、派款。有一年农历腊月三十晚
上，群众忙着过年，山上的土匪下来
了，不仅抢走了群众的白馍、麻花、肉
等，还拿走群众过年做的新衣服。苦难
的中国人民啊！写到这里，我不禁双目
泪下。

1945 年 8 月 15 日，日寇无条件投
降，抗日战争取得了伟大胜利。全国人
民欢呼雀跃，敲锣打鼓，兴高采烈庆祝
胜利。

今天我们在共产党的领导下，不仅
站起来了，还富起来、强起来了。铭记
历史，缅怀先烈，我们要格外珍惜今天
的美好生活。
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