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□朱金华

今年的闰月，把夏日拉得悠长。在
这被延长的夏日里，蝉鸣成了动人的
音符，编织属于这个时节的梦幻温柔。

在我的记忆里，那个叫“知了”的
“叫唤”，带着鲜明的季节痕迹。现在讲
究全球化，与国际接轨，为洋气起见，
就叫它“蝉鸣”吧。

春阳刚漫过枝头新绿，它是藏在
叶芽里的细语，此时的蝉，裹着土色外
衣，从湿润的泥土里探身，怯生生地扒
住树干。第一声叫，细得像抽丝，风一吹
就散了，混在燕语草香里，像个怕生的
孩子，只敢在暖阳最厚的午后，谨慎露
出半声试探，叫声里带着潮气，裹着刚
醒的懵懂。这是春天最浅的一笔，轻得
让人疑心是风拂过新叶的错觉。

入夏，蝉鸣彻底扯开嗓子。起初是
零星的宣告，一只蝉在老槐树上起头，

“滋呀”一声像琴弦突然绷紧，紧接着
满树的蝉都醒来，成百上千的声浪叠
成一张密不透风的网，把整个夏天罩
在里面。正午的日头正烈，这声音愈发
挥洒得尽兴，粗粝、滚烫，带着阳光烤
过的树汁味儿，从树梢漫到墙角，从河
岸淌到窗棂。它们像是在比谁的调子
更高、气息更长，把积攒了一季的力气

抖落出来，连风都被这声浪推着跑，带
着蝉鸣的灼热，扑在脸上、胳膊上，这
是夏天最张扬的注脚。

秋意漫上来时，蝉鸣便换了调子。
先是声浪稀薄，不再成片喧嚣，而是三
三两两的余响，藏在渐黄的叶片缝隙
里。声音低沉，没了夏日的尖利，多了
些沙哑，像老人在檐下絮叨往事。风过
处，落叶打着旋儿飘散，蝉鸣混在里
面，忽远忽近，带着凉意，在跟夏天告
别。到了深秋，最后几声蝉鸣，细得像
游丝，被秋雨一打即散，只留下光秃秃
的枝丫在风里摇晃，回响贯穿三个季
节的光阴絮语……

远离故乡到山城过活，除了寒冷
的冬季，蝉鸣从未离开过身旁。清晨，
第一缕阳光带着些许清凉，洒落在窗
前的树上。蝉被这温柔的光线唤醒，先
是发出几声轻吟，声音清脆，如同荷叶
上滚动的露珠，剔透灵动。紧接着，一
只、两只……越来越多的蝉加入演奏，
歌声交织着打破清晨的宁静，为新的
一天拉开热闹的序幕。耳边的蝉鸣此
起彼伏，微风拂过，柳枝摇曳，蝉就藏
在茂密的枝叶间，不知疲倦地歌唱着。
午后，阳光炽热起来，蝉鸣也愈发激
昂。此时的蝉，像一群不知疲倦的摇滚
歌手，将积蓄已久的热情毫无保留地

释放，歌声响亮悠长，仿佛要穿透炽热
的空气，把整个夏天的故事都说尽。走
在树荫下，蝉鸣在耳畔回荡，时光仿佛
慢了下来。偶尔有几只蜻蜓在眼前飞
过，轻盈的身姿为燥热的午后添了一
丝灵动。

闰月夏天，注定与蝉鸣紧紧相连。
傍晚，夕阳余晖洒在山城，给万物镀上
金边。蝉鸣渐渐变得舒缓，经过了一天
的狂欢，它们有了些许的疲惫。此时的
蝉鸣，少了几分热烈，多了几分温柔，
在轻声诉说一天的眷恋。几只白鹤在
水面嬉戏，时而振翅飞翔，俯瞰街景；
时而盘旋打斗，漫步浅滩，好不惬意。

夜深了，万籁俱寂，只剩蝉鸣断断续
续。这声音在寂静夜里格外清晰，仿佛在
与星星对话，抑或与月光倾诉。我撂下白
日的劳累，与妻一道绕城漫步，听着轻柔
的蝉鸣，思绪随之飘远。在这闰月夏末，
蝉鸣像时光的使者，带我回到无忧无虑
的童年时光，又引领我憧憬未来……

闰月的蝉鸣，是大自然赐予的珍
贵礼物。它拉长夏末的时光，让人有更
多的时间去感受夏日的热烈，品味生
活的美好。在这蝉鸣声中，故乡仿佛就
在身边，岁月的细语告诉我：珍惜每一
个瞬间，它们都是生命中独一无二的
风景……

□侯亚东

国有史、方有志、家有谱，这是中
华民族历史传承的三大支柱。今年我
萌生了写家谱的念头，源于5月份拜
读了康华兰先生在年初出版的《家
风》，让我迫切想做一个有“谱”的人。

《家风》结尾处写道：“我们都应该
修家谱，如果你现在找不到家谱了，那
你先做一件事，从你这里开始修好五
代家谱就可以了。随后，你的孙子再接
过接力棒，接着往下写。”后来查阅资
料才知，这源于宋代欧阳修创立的“五
世一迁”编修法则，其让家谱从贵族专
属推向民间，形成了全民修谱的文化
现象。“只有写好小家谱，才能写好中
华民族的大家谱。”家谱文化至今为我
们保留着回家的路标。

还记得2003年春节，我曾和爷爷
讨论过写家谱的事。爷爷说：“过去不

论贫富，家家有家谱，后来因为战乱，
很多人连命都保不住，更别说保存家
谱。我从小听老辈人讲，侯氏始祖是东
周春秋时期的晋侯侯缗，后人遍布西
闫镇各村。”爷爷15岁参加抗日游击
队后离开家乡，离休后还专门去过位
于西闫镇十河村的侯氏家庙，那里有
一副对联让他印象深刻。“以姬易侯垂
思远；由周及今世泽长”，言简意赅概
括了侯氏的渊源。爷爷是吃百家饭长
大的，父母早逝，只知他们的姓名，其
余一概不知，好在回祖籍能找到家规、
家训、家风，可为写家谱提供依据。之
后因各种原因，此事被搁置。一晃几十
年过去，爷爷奶奶已离世，我也即将步
入不惑之年，当年随口提及的写家谱
之事，终落到了我肩上。

参加工作后，我多次回祖籍地，其
中2006年、2009年、2012年三次专门
系统抄录了家规、家训、家风，还认真

参观了爷爷提到的侯氏家庙，这些都
为今年写家谱提供了重要依据，也节
约了不少时间。此次修谱从爷爷奶奶
写到今年刚出生的小儿子，共四代15
口人，跨度百年，包括每位成员的生平
简历，不算复杂。我利用双休日和晚间
休息时间，花了近一个月时间完成。家
谱由谱序、家规、家训、家风、历代家庭
成员五部分组成。

有了家谱，便不再困惑“自己从哪
里来，要到哪里去”。过去因长时间没
有家谱，不知祖先姓名与籍贯，总觉人
如无源之水。而写好家谱，也增强了家
庭的凝聚力和认同感。

我认为，家谱是一部生动的家史，
记录着小到一个家庭，大到一个家族
的过去、现在和未来。通过家谱，我们
能了解家族起源，感受先辈的奋斗精
神和智慧，认知自身的根脉，在前行时
多一份笃定与担当。

□苗富岭

正是收获韭花的季节，每年此时，我都会应
时节制作韭花酱。虽超市常年有售，但总不及自
家做的吃着得劲、放心，故而我每年乐此不疲，
因它是我始终的所好。

韭花酱好做。将买回的韭花择净冲洗晾干，
剪去花蒂，便可入臼捶舂。捶舂前提前放入切碎
的苹果和姜，加适量盐，捣成糊泥状即可装瓶收
藏。喜欢吃辣的可加上切碎的青辣椒。苹果可保
鲜，让酱始终绿莹莹的，望之有食欲；姜可平和
韭花的辛冲味，还能增香；盐是五味之首，作用
自不必说。

韭花酱味冲，爱者食之如甘饴，闻之浸脾
胃，喜爱之情溢于言表。不爱者闻之如遇臭蛋腐
乳，唯恐避之不及，更莫说食用了。食过者不宜
去公共场合、人多处飘荡，也不宜与人对谈，这
是每个爱好者应记的规矩，免得让人不适，失了
厚道。

每逢这个时节，身为书法爱好者，很容易联
想到书法史上那幅有名的《韭花帖》。

《韭花帖》是唐末五代书法家杨凝式创作的
墨迹本行书作品，有“天下第五行书”之称。相传
是杨凝式醒后饥饿，得韭花珍馐而食，心中惬
意，灵感大发而作。其字体点画生动，结构端稳，
风神简静，既见端庄温雅，又显结体妍丽，以精
严技巧表达出含蓄的文人之气。不同于《兰亭
序》的轻快巧丽，《韭花帖》笔画的气息更加质朴
沉着。在结体上，奇中寓险，险中见奇。章法布局
上将字距与行距拉得很开，是真正的清朗宽绰，
这种布局在杨凝式以前的作品中是很少见的，
大概与他此时追求简淡潇散、自然有关。他早年
师法欧阳询、颜真卿等名家，上溯“二王”，取众
家精髓而不被圈禁，于不期然中走出了唐人书
法的境界而开一片天地，身后又开启了宋代尚
意书法的先河。

以上网络评价属一家之言，难免流露作者
之观点与学养，自然会有仁智之别。

我亦有感悟：《韭花帖》之所以在书法史上
地位不凡，当有其不凡之处。作者处在唐朝之
后、宋朝之前，而“唐人尚法，宋人尚意”，此帖正
是由法向意的一大力作，起到了承上启下、勇开
以意领先之先河，故地位显赫，独占一席之地。

这不过是作者得友人馈赠珍馐，食之解饥
舒心后，心存感激，随心所欲、率性而为的一帧
书法小品，事前无准备、无酝酿，完全随心随手，
结字与布局皆随性，反倒成就了其独特地位。

古人写字，想必没有今人所谓的“书法”概
念，更没有赋予它太多附加功能——使其有了
功利，有了攀比，有了原本不属于它利益，动辄
将你所写之字体，归入王体、颜体、柳体等，说你
临过谁的帖。这不科学，正如让你说出身体里哪
块骨骼吸收了哪顿肉的营养，下肢肌肉的形成
是吃了哪根菜的功劳等，匪夷所思地非要将人
体各个部位的成长和吃哪顿饭产生联系。书法
亦同理，一位书家经过日积月累地临帖、练习、
创作，已形成自己的风格，集大成者何必强归类
别？杨凝式就是有个性的大家，《韭花帖》写出了
本真，不必深究其中有多少王之风骨，有几笔颜
之脉络，他就是独一无二的他，无可代替，无可
比拟，无可超越。

看《韭花帖》，使人想到了“轮扁斫轮”的典
故，临帖也罢，看帖也罢，非得亲力亲为方可有
自我汲取养分，成就自我的机会和可能，一味地
人云亦云，永远不会有突破、提升。

一位书家的成长和形成专属的特色，与其
个人的天赋、爱好、个性、经历、学识等密不可
分。有了天赋，加上努力，相当一些人学了出来，
走了出来，而有些人误在某个弯弯里，一辈子都
走不出来，更别谈有个性、有特色了。

凝式之帖，韭花之酱，看之悦耳，食之可口。
看后食毕，得些许感悟，抒一点己之心臆，对否，
任看官论之，评之，一切均可。

□乔永华

真没想到，我为父母从县城订回一
桌好饭菜，却让他们呕吐折腾了一夜。

长期在外打拼，孝顺父母常常只
能靠电话里寥寥数语的问候，夜深人
静时，一想到远方的双亲，我满心愧疚
如浪般翻涌。除了电话，我能做的只有
经济支持，明知父母最渴望陪伴，可这
恰恰最难做到。

父母已过古稀，大半辈子在农村
度过。艰苦岁月里，他们为养育我们、
供我们上学，不辞辛劳，用柔弱身躯撑
起家庭。岁月如刀，在他们身上刻满痕
迹：父亲步履不再矫健，行走蹒跚；母
亲的腰因常年劳累而佝偻，一举一动
都透着生活的沧桑。

这个假期，我出差路过老家，决定
停下脚步看望父母。刚到家，父母眼中
的惊喜与激动，让我心中五味杂陈。既
欣慰他们的爱始终不变，又痛心自己

陪伴他们的时光如此稀少。
晚饭后，一家人围坐唠家常，柔和

的昏黄灯光洒在脸上。欢声笑语间，我
忍不住留意到父母愈发苍老的模样。
他们脸上皱纹更深了，白发也更加醒
目，皆是生活留下的印记。

次日，我一心想着好好尽孝，提议
带父母去县城转转，吃顿好的，却被他
们不假思索拒绝。一是怕给我添麻烦，
二是舍不得花钱。无奈之下，我联系县
城的战友订了一桌菜，自己驾车取回。

一家人再次围坐，饭菜的香气在
屋内弥漫。我不住地劝父母多吃，想让
他们尝尝平日难得的美味。父母微笑
着点头，尽力成全我的心意。

然而，出乎意料的是，这份自认为
贴心的孝心，竟成了困扰。后半夜，我
被父母房间传出的动静惊醒，急忙跑
去查看。只见父母正因胃部不适恶心
呕吐，那痛苦的模样让我心疼不已。他
们折腾了一整夜，我在旁焦急却不知

所措，满心都是自责。
清晨，看着父母因未休息好而憔

悴的面容，我尴尬得想找个地缝钻进
去。满心的善意，怎么就成了伤害他们
的“利刃”？见父亲还没恢复，我赶忙去
镇上买药让他服下。伫立床边，望着他
们孱弱的样子，我陷入沉思。曾经，我以
为努力奋斗、给父母经济支持、偶尔带
他们享受美食，就是尽孝。但经此事才
明白，孝顺不止于物质馈赠，更在于真
正理解他们的需求，给予用心陪伴。

父母年事已高，身体状况和生活
习惯与过去大不相同。我自认为的“孝
心”，没顾及他们的实际情况，反而添
了痛苦。因工作紧迫，父亲尚未痊愈，
我便再次登上列车，奔赴远方。

坐在车里回想此事，满心懊悔。我
暗下决心，日后尽孝定要慎之又慎，珍
惜与父母相处的每一刻，用行动弥补过
错，不让他们再因我承受痛苦，让他们
在余生感受到无尽的爱与关怀。

做 一 个 有“ 谱 ”的 人

蝉鸣拉长夏的影子

行 孝 中 的 尴 尬

韭花酱和《韭花帖》


