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□黄立会

我在 50 多年的工作履历中，
曾从事过多种工作，担任过各种职
务，如村学校民办教师、乡政府办
公室主任、乡党委副书记、乡人大
主席、报社编辑、记者等，于是便有
了黄老师、黄主任、黄书记、黄主
席、黄记者等称呼。在这些林林总
总的称谓中，我最喜爱的始终是

“老师”这个称呼。这其中，饱含了
我从事民办教师 11 年的艰辛努
力，以及我和学生们沉甸甸的师生
情谊。

20 世纪 70 年代初期，在我们
赤社学校担任民办教师的北京知青
陆续返城，教师岗位出现空缺。由于
我平时爱好写作和唱戏、唱歌，且在
头年冬天给村文艺宣传队编写过一
个剧本并出演主角，受到分管文教
工作的大队党支部副书记杜玉秀的
青睐。在她的极力推荐下，大队党支
部批准我进学校当了民办教师，教
授语文、音乐课兼任班主任，并组建
学校的文艺宣传队，从此开启了我
10多年的教师生涯。

1972 年我刚进学校时才 19
岁，面对最大年龄只比我小4岁的
学生，初为人师的我感到既紧张又
拘谨，不会讲课，不会弹琴，不会管
学生，思想上压力很大，工作乱糟
糟的没有头绪，几次都想撂挑子走
人。这时，管学校的主任张有志老
人来到我家，亲手交给我一张我进
校时与大队干部和全体教师的合
影照，鼓励我克服困难战胜自我，
勤学多问、边学边教，努力成为一
名合格的教师，不辜负党支部的信
任和全体村民的重托。

张主任的话深深地感动和激
励了我。那时候流行两句话：“世上
无难事，只要肯登攀”“要给学生一
碗水，自己必须有一桶水”。于是，
我下定决心自学成才，决心把自己
历练成一名真正的人民教师。

讲好课是每位老师的看家本
领。为了提高自己的语文教学水
平，我在多遍研读所带五年级语文
课文的基础上，要求学生背诵的自
己先会背，要求学生理解的自己先
弄懂；还利用假日自费参加进修校
在安邑和解州举办的高中语文教
师培训，并报考了函授大学语文专
科，利用课余时间刻苦学习，增加
自己的知识储备。我虚心向教导主

任和有经验的同事请教，并多次骑
上自行车到邻村去听优秀教师的
公开课，学习他们的教学方法。晚
上在昏暗的灯光下，我备好教案，
然后一遍遍地进行模拟试讲，第二
天带着底气走上讲台，胸有成竹地
给学生讲课、辅导。随着时间的推
移，我在语文教学上逐渐得心应
手，不仅圆满地完成了每节课的教
学任务，联校还在我们班举办了两
次语文公开课。与此同时，我十分
注重学生写作能力的提升，每次作
文课前先启发学生，不厌其烦地教
给学生们写作方法。后来，我们班
学生的好几篇作文被《小学生拼音
报》刊登。在我先后带过的五六个
班级中，学生的写作能力均有不同
程度的提高。

音乐课是学生紧张学习的调
节剂。为了提高自己的音乐水准，
以便代好全校学生的音乐课，我下
功夫自学简谱，并利用晚上时间苦
练弹琴。我先把灯关掉，学习盲按
琴键，再逐步练习边弹边唱，把一
架旧风琴弹得几乎散了架，终于学
会了用风琴伴奏。时至今日，我上
第一堂音乐课教学生们唱的《听妈
妈讲那过去的事情》这首歌还不时
在我的耳畔萦绕。为了奖励我的艰
辛付出，邵校长后来专门给我买了
一架新风琴，使我在音乐教学上更
加如虎添翼。1974 年 5 月我结婚
时，正赶上联校将要组织“六一”文
艺汇演，我便没请婚假，结婚第二
天就又到校给学生上课，晚上加班
排练文艺节目。后来我和妻子有了
两个孩子，虽然家在本村，我却无
暇照顾，晚上常常住校不回家，把
地里农活和所有家务全部交给妻
子打理，一门心思守在学校备课练
琴，提升自我。

文艺宣传队是学校的门面，也
是我工作中的重中之重。为了带好
学校文艺宣传队，我在四至六年级
中挑选出 24 名女生组成舞蹈队，
分大、中、小3组，每天早上领着她
们压腿练功、练嗓正音。除自己琢
磨编排舞蹈外，我还先后几次组织
她们外出学习，回来后加班改编、
反复排练，终于使每个节目都炉火
纯青。我们排练的《女社员》《四个
老头上夜校》《实验田里种棉花》等
经典舞蹈，几年间盛演不衰，联校
长看后都评价“确实不错，百看不
厌”。我还组织了一支10多名男生

参加的小乐队，虽然有的学生不识
简谱，但经过刻苦练习，已经能够
胜任舞蹈队的演出伴奏。我们宣传
队在全联校“六一”文艺汇演中屡
屡夺冠。在此基础上，我还排练了
多个戏曲清唱和一出小戏《林海哨
兵》。我经常带着宣传队深入田间
地头为群众表演，还在舞台上举办
了一次专场演出，深受村民的欢迎
与好评。

11年间，我和学生们结下了深
厚的师生情谊。每次演出归来，我
都要去学生家里走访一遍；我儿子
被热水烫伤后，学生们也纷纷结伴
前来探望。一声声“老师”的称呼，
一句句真切的问候，使我倍感亲
切，也对学生们更加关爱。那时候，
虽然工资不高，我仍然干得风生水
起，一心只想干好工作。到后来，我
们宣传队的学生有的被专业剧团
录用，有的考上了中师、幼师，成为
人民教师，有的当了公务员，在单
位还是文化活动“台柱子”，回村的
是村里的文艺骨干，嫁到外村的姑
娘也成了该村的文艺人才，在广场
舞、自乐班和村里的文化活动中大
显身手。

1983年9月，我被金井乡党委
调往乡政府任统计员兼秘书。在此
后的日子里，虽然工作和职务不断
变化，人们对我的称呼也不断改
换，但我始终以我曾经是一名人民
教师为荣，始终对“老师”这个称呼
一贯钟情。

如今我已年逾古稀，离开讲台
40多年了，可当年的情景总在脑海
里浮现。张合力、王小锁、张四宝、
王春艳、张优贤、范淑换、张青翠、
范小艳……一张张活泼可爱的笑
脸时常在我眼前闪现。11年间，我
教过的学生足有上千，可以说是桃
李满村。每次我回到村里，半数以
上的村民都喊我“黄老师”，连外村
嫁过来的媳妇也跟着丈夫叫我“老
师”，我感到非常温暖和欣慰。

人常说，教师是人类灵魂的工
程师，而于我而言，“老师”是世间
最动听的称呼。被这么多人尊称为

“老师”，不只是荣光，更是一份责
任和担当。所以我总提醒自己：要
行得端、走得正，给学生们做出表
率，以自己的言语行动，带动大家
守规矩、勤耕耘，在中国式现代化
建设和乡村振兴的道路上再创新
佳绩。

五十年前当老师

□王丽红

上师范的时候，闫老师是我们的班主
任，我们是他刚毕业教的第一届学生，也
是唯一的一届。（这是后来听闫老师说的，
我们这一届毕业后，他就再也没带过班。）

闫老师胖胖的、高高的，稍一运动，
便会大汗淋漓，每次来班里都是行色匆
匆，安排班级事务，完成学校任务，迅速
而高效。班里的十几个男生是他最得力
的助手。闫老师也有闲的时候，每天的习
字时间，他会雷打不动地到教室里来。在
墨香满室里穿梭，督促我们认真临帖，为
我们指点迷津。我最喜欢的，还是他兴致
高时为我们示范写硬笔字。

闫老师在一个同学的座位上坐下，
其他十几位同学紧紧围成一圈，个个屏
住呼吸，伸长了脖子，凝神注视着闫老师
写硬笔字。闫老师会事先准备一张极富
设计感的书法纸，照着诗集极认真地抄
写，一板一眼、一笔一画的书写中，一个
个富有独特艺术魅力的汉字便跃然纸
上。字与字的间距，左右结构间的参差错
落，行与行之间的呼应，便优雅地展现在
大家眼前了。认真、严谨、积极、阳光、谦
和，这些是闫老师用行为传递给我们的
师者品格。

后来发生的一件事让我进一步认识
了闫老师。那是一个周末的下午，同宿舍的舍友都没有
回家，副班长和另外几个舍友去洗澡了，宿舍里只剩下
我和另一位室友。突然校园广播响了，通知各班班长带
几名学生去领书。又过了十几分钟，广播通知我们班赶
紧去领书。看来，其他班已经领完，只剩我们班了。不一
会儿，和班长一个宿舍的男同学过来了，说班长去看电
影了，让副班长去领书。看来，副班长一时半会儿也回
不来。正焦急间，校园广播又开始催促了，同学就说：

“要么你去吧，代表咱们班领一下。”我便去了教务处，
而此时教务处负责发书的老师也等待得有些不耐烦。

刚跨进教务处的门，那位老师便劈头盖脸地说：
“叫了半天怎么才来？你们班的同学就这么难请？没一
点儿时间观念……”也许是耐性被消磨殆尽，他的火气
比较大，像挺机关枪“突突突”地发射，而我就站在他的
对面，成了那个无辜的出气筒。“我们班班长不在，我是
代他来领书的。请问老师……”我试图解释。“班长不在
就不听通知吗？”他一听火气更大。而我内心的委屈也
开始发酵，小宇宙内部火苗也开始燃烧，“蹭蹭蹭”地直
冲脑门儿：“那好，我不领了！”说罢，我扭头冲出门外，
扬长而去。

冲动之下的决定，事后我就开始后悔。想到我们班
的书还没领，我又一步三挪地去了教务处，那老师问了
我的姓名，给我一张纸条，让我去请班主任。我一向乖
巧，很少惹下这样的事儿，这要求让我很为难。但事已至
此，我已别无选择。出了教务处，迎面便见到闫老师，见
我从教务处出来，很是诧异。听我用蚊子哼一般的声音
讲完，闫老师接过纸条，团成一团，“啪”的一声扔进了垃
圾桶，冲我点点头：“好的，我知道了，你去吧！”就像闯祸
的孩子遇到了护短的家长，我的心中一下子轻松下来，
飞速地冲向教室。

后来的事情就简单了，经过闫老师的解释，我们班
顺利领到了书。而我，却由衷地感到：有人呵护的感觉，
真好！

师范毕业已经20多年，每当有人夸奖我的硬笔字
写得漂亮时，我就想起闫老师为我们范写硬笔字的情
形，想起闫老师那开朗谦和的笑容来。
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刘亚 摄


