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□张丽蓉

我常想，时光是一位怎样
的人物呢？他是哲人，静默不
语，却满载智慧，以无声的姿态
见证万物变迁；他还是一位诗
人，用季节的笔触，在大地这张
广阔的宣纸上勾勒出一幅幅动
人的风景画。

春天是时光里最温柔的
篇章，她以一种不动声色的力
量，唤醒了沉睡的大地，也柔
软了我们的心灵。

夏天，似乎总是急躁的代
名词，但仔细聆听，你会发现，
在那雷雨交加的夜晚，时光也
在展现它别样的柔情。

秋天，是个收获的季节，

也是个感怀的时刻也是个感怀的时刻。。落叶纷落叶纷
飞飞，，每一片叶子都承载着时间每一片叶子都承载着时间
的重量的重量，，缓缓飘落缓缓飘落，，如同时光如同时光
对我们的轻声叮咛对我们的轻声叮咛————珍惜珍惜
眼前人眼前人。。

冬天冬天，，常被视为寒冷与孤常被视为寒冷与孤
独的象征独的象征，，然而然而，，正是在这个正是在这个
季节季节，，时光的温柔显得尤为珍时光的温柔显得尤为珍
贵贵。。一场雪后一场雪后，，银装素裹的世银装素裹的世
界界，，静谧而祥和静谧而祥和。。

时光匆匆流逝，我们在它的
怀抱中欢笑、哭泣、成长，每一秒
钟都是不可重复的宝贵财富。
时光里的温柔，不仅是春的花
开、夏的繁星、秋的落叶、冬的初
雪，更是那些平凡日子中的点点
滴滴，是爱的传递，是心与心的
靠近。

□昝彩霞

10 月 2日，我第一次去
了海淀公园。海淀公园之美
那叫一个绝！这哪里是公
园？简直是法国印象派画家
莫奈的神来之笔呦！

我从公园东门进去，转个
小弯迎面看到的是花的海
洋。如梦似幻的美景，美得让
人窒息！能叫出名儿的：鸡冠
花、美人蕉、醉蝶花、锦带花、
四季海棠、一串红、天蓝鼠尾
草等等，令人应接不暇。叫不
上名儿的那多了去了。这些
红、黄、蓝、绿、紫、粉、白色的
花儿相映竞放，多姿多彩，仪
态万方，养眼醉心。远处高大
繁茂的绿树与眼前的花团锦
簇相映成趣，简直令人无法移
开视线、挪动脚步。令人难以
相信这是满园秋色，春色不过
如此罢了。这哪里是花儿，分
明是天赐锦绣，分明是一副绝
版秋韵油画。成群结队的游
人们淹没在花海中，我也完全
被眼前梦幻的景色所陶醉。
老舍先生所言极是：北平之北平之
秋秋，，人间天堂人间天堂。。

往前走往前走，，是一大片草坪是一大片草坪，，
能躺着看跟洗过似的蓝天能躺着看跟洗过似的蓝天，，

感感受京城的秋高气爽。草坪
上那一个个露天帐篷，像极
了草原上的蒙古包。人们坐
着躺着，吃着零食，玩着手
机，还有几个月龄的婴儿趴
在大人准备的布垫上玩着闹
着。这，则另是一种野趣。
公园里树种丰富，银杏、枫
树、杉树扎堆变色，从金黄到
火红层层递进，跟调色板打
翻似的。草坪边上还有条白
蜡树小径，落叶积的很厚，踩
上去咯吱咯吱响。

据资料显示，海淀公园
面积达34公顷，是清代皇家
园林畅春园西花园遗址，
2003年北京市政府在此遗址
上建成市民公园，2018年完
成科技改造，融合了历史遗
迹和现代科技。此公园是全
球首个AI科技主题公园，园
内有无人驾驶小巴、VR畅春
园漫游等AI体验项目。这里
有淀园花谷、万泉漱玉、触摸
感应小径等核心景点，可惜
因时间有限，我在公园仅转
了一小会儿。

走在海淀公园，每一步
都踩在了古今里都踩在了古今里，，每一刻都沉每一刻都沉
浸在快乐中浸在快乐中。。下次再约下次再约————
美丽的海淀公园美丽的海淀公园。。

时光里的温柔

此间有园如画境

□李志涛

师范毕业刚上班那几年，
我总被派去省城太原出差。消
息刚传到爷爷耳朵里，他就揣
着个旧布口袋往我家自留地
跑——那里立着棵比我年纪还
要大的老柿子树，树干粗壮得
要两只手才能合抱，树皮是深
褐色的，布满了纵横交错的裂
纹，像爷爷脸上爬满的皱纹，每
一道里都藏着岁月的故事。

每次去摘柿子，爷爷都会提
前在树下铺块塑料布，然后搬来
那架掉了漆的木梯，小心翼翼地
架在树干上。他年轻时在生产队
干过重活，腿脚还算利索，但爬
梯子时仍会扶着树干慢慢挪，生
怕踩空。柿子树的枝桠很密，挂
着一串串橙红的柿子，像缀满了
小灯笼，风一吹就轻轻晃，偶尔
会有熟透的柿子“咚”地掉在塑
料布上，摔出甜甜的汁水。爷爷
会先把这些摔破的柿子捡起来，
用衣角擦一擦，塞给我：“刚掉
的，甜得很，你先吃。”

摘够两筐柿子，爷爷就把
它们搬到院子里的石桌上挑
拣。他戴着老花镜，一个一个地
翻，把有虫眼的、表皮有磕碰的
挑出来，留给自己和奶奶吃；剩
下那些圆润饱满、颜色鲜亮的，
就装进纸箱子里——那箱子是
他专门从村口小卖部要的，提
前用旧报纸垫了好几层，怕柿
子在路途中被碰坏。装柿子时，
爷爷总怕装得太满会压坏，又
怕装得太少小姑不够吃，反复
摆弄好几次，最后还要在箱子
外面用麻绳捆两道，勒得紧紧
的，说这样扛着更稳。

出发去汽车站那天，爷爷会
推着他那辆“永久”牌自行车，车
后载着我，我则抱着一个纸箱坐
在后座上。自行车是爷爷年轻时
攒钱买的，车把上的黑漆掉了大
半，脚踏板也磨得发亮，但骑起来
还很结实。那时村子到镇上的路
还是土路，坑坑洼洼的，爷爷骑得
很慢，遇到颠簸的地方，他会先下
来，推着自行车走，还不忘叮嘱
我：“抱紧箱子，别晃着柿子。”

从村里到乡镇街上大约一
公里多的路程，我们骑车到老家
街上的汽车站，离发车还有半个
多小时，爷爷就站在客车旁，反

复给我交代：“到了太原先去小
姑家，把柿子给她，让她赶紧吃，
放久了会坏。”我说知道了，他还
是不放心，又从口袋里摸出几块
钱塞给我：“路上渴了买瓶水喝，
别舍不得花。”客车要开的时候，
爷爷还贴着车窗往里看，直到车
子开动了，他才慢慢往后退，站
在原地挥手，身影越来越小，最
后变成一个黑点。

那时我年轻，心里只想着
出差能去省城见见世面，觉得
爷爷这番折腾实在没必要——
不就是一箱柿子吗？省城超市
里又不是买不到。可我没说出
口，只是抱着沉甸甸的箱子，闻
着里面散发出的淡淡果香，一
路上6个多小时晃到太原。到了
小姑家，小姑看到柿子，眼睛一
下子就红了：“爸又给我摘柿子
了？他年纪大了，爬树多危险。”
说着，她拿起一个柿子，用温水
泡软了皮，剥给我吃，那甜味顺
着喉咙滑下去，甜到了心里。

如今我人到中年，在运城工
作很少回家。爷爷已去世多年，可
每逢中秋，只要看到街上卖的柿
子，就会想起那棵老柿子树，想起
爷爷扛着箱子的背影。去年中秋，
我回了趟老家，特意去了趟老家
的自留地，老柿子树还在，枝桠比
以前更粗了，只是叶子没以前那
么茂盛了。爸爸说，爷爷走后，就
没人再爬树摘柿子了，每年秋天，
柿子熟了就掉在地上，烂在土里。
我站在树下，伸手摸了摸树干，粗
糙的树皮硌着手心，忽然就想起
爷爷爬梯子时的样子，眼泪一下
子就涌了上来。

小时候，爷爷总爱把摘下的
柿子铺在院子里的竹席上晒柿
饼。他会把柿子皮削掉，摆成一
排，阳光好的时候，竹席上满是
橙红的柿子，远远望去，像一片
小灯笼。晒到半干，爷爷就把柿
子捏成扁圆形，再继续晒，直到
表面结出一层白霜，柿饼就做好
了。除夕的晚上，我们一家人围
在火炉旁守岁，爷爷会从坛子里
拿出柿饼，分给我们吃。那柿饼
咬一口，软糯香甜，带着阳光的
味道，奶奶总说：“这柿饼比城里
卖的好吃，是你爷爷用心晒的。”

爷爷家的月饼，也总带着
特别的味道。每年中秋前夕，远
在陕西咸阳的奶奶家亲戚，都

会寄来几盒老五仁月饼。那月
饼是油纸包着的，打开油纸，就
能闻到芝麻、花生、核桃的香
味。月饼的皮很薄，咬一口，馅
料很足，甜而不腻。爷爷舍不得
吃，总是把月饼分成几份，给我
和弟弟妹妹们，自己只吃一小
块。他说：“这月饼是亲戚的心
意，要大家一起吃才香。”

爷爷没读过多少书，却总
爱跟我讲做人的道理。他常坐
在院子里的老槐树下，一边编
竹筐，一边跟我说：“做人要正
直，像这竹子一样，宁折不弯；
要朴实，别学那些花里胡哨的；
要善良，见人有难搭把手；要诚
实，别撒谎，撒谎的人没人信。”
那时我年纪小，听着这些话觉
得枯燥，总爱打断他：“爷爷，我
知道了，你别说了。”爷爷也不
生气，只是笑着摸摸我的头：

“等你长大了就懂了。”
后来我参加工作，有了自己

的岗位。有一次，有人想托我办
事，给我送了贵重的礼物。我看
着那些礼物，心里有些动摇，可
就在这时，爷爷的话突然在我耳
边响起：“做人要正直，别贪小便
宜。”我一下子就清醒了，把礼物
退了回去。从那以后，每当面对
诱惑，我都会想起爷爷的话，提
醒自己要行稳致远、守住底线。
现在我也有了孩子，每次教育孩
子时，我都会把爷爷的话讲给他
们听，希望他们也能做一个正
直、朴实、善良、诚实的人。

又是一年中秋节，运城的街
上到处都是节日的气氛。我站在
窗前，望着天上的圆月，不由得
想起了老家的柿子树，想起了我
的爷爷。我多想再回到那棵老柿
子树下，看看枝头上挂满的红柿
子，听一听爷爷的唠叨，哪怕只
是帮他扶一扶梯子，捡一捡掉在
地上的软柿子也好。

我知道，爷爷虽然不在了，
但他的爱和教诲，就像那棵老柿
子树一样，一直扎根在我心里。
每年中秋，只要想起那甜甜的柿
子、香香的月饼，想起爷爷的话，
我就觉得心里暖暖的。这份温
暖，会一直鞭策着我，让我在人
生的道路上，走得更稳、更远。

柿 子 树 下 的 中 秋柿 子 树 下 的 中 秋

□晓寒

左边是星
右边是月
星月的神话，

缀在夜的鬓角
如同唐时的步摇
一步一琅琅

左边是藤
右边是树
藤缠着思念的年轮
树影裹着爱的新绿

每片叶脉的轻颤
都是爱的心跳
一帧悦目的丹青
你是落款
我是签名

你在我的右边
我在你的左边

离你最近的，是我的
右手
掌心扣住掌心
爱就像卯榫
严丝合缝咬住了时光
零碎的黄昏
我们
走成了完整的黎明

左 边 右 边

□任东波

一条路
走的时间长了
走的来回多了
路边风光就会被无视

曾经的：放浪，触动，
企及
不经意间风平浪静
这条路，夏天的风
清理过好几回了
秋天的风
刚又清理了一回
秋凉，天空越来越高

越走越远
幸好
到冬天的门槛前
还留了一小截
也许
走一回就少一回了
我留给：
折断的草，蜷缩的叶

和僵硬的虫
暖暖的抚摸和
轻轻的吻
此刻
它们都是我的风景
都是我再也抹不去的
过往

一条路


