

大河湾

天空之镜 韩立 摄

随笔 时光里的温柔

□张丽蓉

我常想，时光是一位怎样的人物呢？他是哲人，静默不语，却满载智慧，以无声的姿态见证万物变迁；他还是一位诗人，用季节的笔触，在大地这张广阔的宣纸上勾勒出一幅幅动人的风景画。

春天是时光里最温柔的篇章，她以一种不动声色的力量，唤醒了沉睡的大地，也柔化了我们的心灵。

夏天，似乎总是急躁的代名词，但仔细聆听，你会发现，在那雷雨交加的夜晚，时光也在展现它别样的柔情。

秋天，是个收获的季节，

也是个感怀的时刻。落叶纷飞，每一片叶子都承载着时间的重量，缓缓飘落，如同时光对我们的轻声叮咛——珍惜眼前人。

冬天，常被视为寒冷与孤独的象征，然而，正是在这个季节，时光的温柔显得尤为珍贵。一场雪后，银装素裹的世界，静谧而祥和。

时光匆匆流逝，我们在它的怀抱中欢笑、哭泣、成长，每一秒钟都是不可重复的宝贵财富。时光里的温柔，不仅是春的花开、夏的繁星、秋的落叶、冬的初雪，更是那些平凡日子中的点点滴滴，是爱的传递，是心与心的靠近。

此间有园如仙境

□昝彩霞

10月2日，我第一次去了海淀公园。海淀公园之美，那叫一个绝！这哪里是公园？简直是法国印象派画家莫奈的神来之笔哟！

我从公园东门进去，转个小弯迎面看到的是花的海洋。如梦似幻的美景，美得让人窒息！能叫出名儿的：鸡冠花、美人蕉、醉蝶花、锦带花、四季海棠、一串红、天蓝鼠尾草等等，令人应接不暇。叫不上名儿的那多了去了。这些红、黄、蓝、绿、紫、粉、白色的小花儿相映成趣，多姿多彩，仪态万方，养眼醉心。远处高大繁茂的绿树与眼前的花团锦簇相映成趣，简直令人无法移开视线、挪动脚步。令人难以相信这是满园秋色，春色不过如此罢了。这哪里是花儿，分明是天赐锦绣，分明是一副绝版秋韵油画。成群结队的游人们淹没在花海中，我也完全被眼前梦幻的景色所陶醉。老舍先生所言极是：北平之秋，人间天堂。

往前走，是一大片草坪，能躺着看跟洗过似的蓝天，

感受京城的秋高气爽。草坪上那一个个露天帐篷，像极了草原上的蒙古包。人们坐着躺着，吃着零食，玩着手机，还有几个月龄的婴儿趴在大人准备的布垫上玩着闹着。这，则另是一种野趣。

公园里树种丰富，银杏、枫树、杉树扎根变色，从金黄到火红层层递进，跟调色板打翻似的。

草坪边上还有条白蜡树小径，落叶积的很厚，踩上去咯吱咯吱响。

据资料显示，海淀公园面积达34公顷，是清代皇家园林畅春园西花园遗址，2003年北京市政府在此遗址上建成市民公园，2018年完成科技改造，融合了历史遗迹和现代科技。此公园是全球首个AI科技主题公园，园内有无人驾驶小巴、VR畅游园漫游等AI体验项目。这里有淀园花谷、万泉漱玉、触摸感应小径等核心景点，可惜因时间有限，我在公园仅转了一小会儿。

走在海淀公园，每一步都踩在了古今里，每一刻都沉浸在快乐中。下次再约——美丽的海淀公园。

一条路 走的时间长了 走的来回多了 路边风光就会被无视

散文

□李志涛

师范毕业刚上班那几年，我总被派去省城太原出差。消息刚传到爷爷耳朵里，他就揣着个旧布口袋往我家自留地跑——那里立着棵比我年纪还要大的老柿子树，树干粗壮得要两只手才能合抱，树皮是深褐色的，布满了纵横交错的裂纹，像爷爷脸上爬满的皱纹，每一道里都藏着岁月的故事。

每次去摘柿子，爷爷都会提前在树下铺块塑料布，然后搬来那架掉了漆的木梯，小心翼翼地架在树干上。他年轻时在生产队干过重活，腿脚还算利索，但爬梯子时仍会扶着树干慢慢挪，生怕踩空。柿子树的枝桠很密，挂着一串串橙红的柿子，像缀满了小灯笼，风一吹就轻轻晃，偶尔会有熟透的柿子“咚”地掉在塑料布上，摔出甜甜的汁水。爷爷会先把这些摔破的柿子捡起来，用衣角擦一擦，塞给我：“刚掉的，甜得很，你先吃。”

摘够两筐柿子，爷爷就把它们搬到院子里的石桌上挑拣。他戴着老花镜，一个一个地翻，把有虫眼的、表皮有磕碰的挑出来，留给自己和奶奶吃；剩下那些圆润饱满、颜色鲜亮的，就装进纸箱子里——那箱子是他专门从村口小卖部要的，提前用旧报纸垫了好几层，怕柿子在路途中被碰坏。装柿子时，爷爷总怕装得太满会压坏，又怕装得太少小姑不够吃，反复摆弄好几次，最后还要在箱子外面用麻绳捆两道，勒得紧紧的，说这样扛着更稳。

出发去汽车站那天，爷爷会推着他那辆“永久”牌自行车，车后载着我，我则抱着一个纸箱坐在后座上。自行车是爷爷年轻时攒钱买的，车把上的黑漆掉了大半，脚踏板也磨得发亮，但骑起来还很结实。那时村子到镇上的路还是土路，坑坑洼洼的，爷爷骑得很慢，遇到颠簸的地方，他会先下来，推着自行车走，还不忘叮嘱我：“抱紧箱子，别晃着柿子。”

从村里到乡镇街上大约一公里多的路程，我们骑车到老家街上的汽车站，离发车还有半个多小时，爷爷就站在客车旁，反

柿子树下的中秋



复给我交代：“到了太原先去小姑家，把柿子给她，让她赶紧吃，放久了会坏。”我说知道了，他还是不放心，又从口袋里摸出几块钱塞给我：“路上渴了买瓶水喝，别舍不得花。”客车要开的时候，爷爷还贴着车窗往里看，直到车子开动了，他才慢慢往后退，站在原地挥手，身影越来越小，最后变成一个黑点。

那时我年轻，心里只想着出差能去省城见见世面，觉得爷爷这番折腾实在没必要——不就是一箱柿子吗？省城超市里又不是买不到。可我没说出口，只是抱着沉甸甸的箱子，闻着里面散发出的淡淡果香，一路上6个多小时晃到太原。到了小姑家，小姑看到柿子，眼睛一下子就红了：“爸又给我摘柿子了？他年纪大了，爬树多危险。”说着，她拿起一个柿子，用温水泡软了皮，剥给我吃，那甜味顺着喉咙滑下去，甜到了心里。

如今我人到中年，在运城工作很少回家。爷爷已去世多年，可每逢中秋，只要看到街上卖的柿子，就会想起那棵老柿子树，想起爷爷扛着箱子的背影。去年中秋，我回了趟老家，特意去了趟老家的自留地，老柿子树还在，枝桠比以前更粗了，只是叶子没以前那么茂盛了。爸爸说，爷爷走后，就没人再爬树摘柿子了，每年秋天，柿子熟了就掉在地上，烂在土里。我站在树下，伸手摸了摸树干，粗糙的树皮硌着手心，忽然就想起爷爷爬梯子时的样子，眼泪一下子就涌了上来。

小时候，爷爷总爱把摘下的柿子铺在院子里的竹席上晒柿饼。他会把柿子皮削掉，摆成一排，阳光好的时候，竹席上满是橙红的柿子，远远望去，像一片小灯笼。晒到半干，爷爷就把柿子捏成扁圆形，再继续晒，直到表面结出一层白霜，柿饼就做好了。除夕的晚上，我们一家人围在火炉旁守岁，爷爷会从坛子里拿出柿饼，分给我们吃。那柿饼咬一口，软糯香甜，带着阳光的味道，奶奶总说：“这柿饼比城里卖的好吃，是你爷爷用心晒的。”

爷爷家的月饼，也总带着特别的味道。每年中秋前夕，远在陕西咸阳的奶奶家亲戚，都

会寄来几盒老五仁月饼。那月饼是油纸包着的，打开油纸，就能闻到芝麻、花生、核桃的香味。月饼的皮很薄，咬一口，馅料很足，甜而不腻。爷爷舍不得吃，总是把月饼分成几份，给我和弟弟妹妹们，自己只吃一小块。他说：“这月饼是亲戚的心意，要大家一起吃才香。”

爷爷没读过多少书，却总爱跟我讲做人的道理。他常坐在院子里的老槐树下，一边编竹筐，一边跟我说：“做人要正直，像这竹子一样，宁折不弯；要朴实，别学那些花里胡哨的；要善良，见人有难搭把手；要诚实，别撒谎，撒谎的人没人信。”那时我年纪小，听着这些话觉得枯燥，总爱打断他：“爷爷，我知道了，你别说了。”爷爷也不生气，只是笑着摸摸我的头：“等你长大了就懂了。”

后来我参加工作，有了自己的岗位。有一次，有人想托我办事，给我送了贵重的礼物。我看着那些礼物，心里有些动摇，可就在这时，爷爷的话突然在我耳边响起：“做人要正直，别贪小便宜。”我一下子就清醒了，把礼物退了回去。从那以后，每当面对诱惑，我都会想起爷爷的话，提醒自己要行稳致远、守住底线。现在我也有了孩子，每次教育孩子时，我都会把爷爷的话讲给他们听，希望他们也能做一个正直、朴实、善良、诚实的人。

又是一年中秋节，运城的街上到处都是节日的气氛。我站在窗前，望着天上的圆月，不由得想起了老家的柿子树，想起了我的爷爷。我多想再回到那棵老柿子树下，看看枝头上挂满的红柿子，听一听爷爷的唠叨，哪怕只是帮他扶一扶梯子，捡一捡掉在地上的软柿子也好。

我知道，爷爷虽然不在了，但他的爱和教诲，就像那棵老柿子树一样，一直扎根在我心里。每年中秋，只要想起那甜甜的柿子、香香的月饼，想起爷爷的话，我就觉得心里暖暖的。这份温暖，会一直鞭策着我，让我在人生的道路上，走得更稳、更远。

诗美

左边 右边

□晓寒

左边是星
右边是月
星月的神话，

一条路

□任东波

一条路
走的时间长了
走的来回多了
路边风光就会被无视

缀在夜的鬓角
如同唐时的步摇
一步一琅琅

左边是藤
右边是树
藤缠着思念的年轮
树影裹着爱的新绿

曾经的：放浪，触动，企及
不经意间风平浪静
这条路，夏天的风
清理过好几回了
秋天的风
刚又清理了一回
秋凉，天空越来越高

每片叶脉的轻颤
都是爱的心跳
一帧悦目的丹青
你是落款
我是签名

你在我的右边
我在你的左边

越走越远
幸好
到冬天的门槛前
还留了一小截
也许
走一回就少一回了
我留给：
折断的草，蜷缩的叶

离你最近的，是我的
右手
掌心扣住掌心
爱就像卵一样
严丝合缝咬住了时光
零碎的黄昏
我们
走成了完整的黎明

和僵硬的虫
暖暖的抚摸和
轻轻的吻
此刻
它们都是我的风景
都是我再也抹不去的
过往