



天空之镜 韩立 摄

### 随笔

## 时光里的温柔

□张丽蓉

我常想,时光是一位怎样的人物呢?他是哲人,静默不语,却满载智慧,以无声的姿态见证万物变迁;他还是一位诗人,用季节的笔触,在大地这张广阔的宣纸上勾勒出一幅幅动人的风景画。

春天是时光里最温柔的篇章,她以一种不动声色的力量,唤醒了沉睡的大地,也柔软了我们的心灵。

夏天,似乎总是急躁的代名词,但仔细聆听,你会发现,在那雷雨交加的夜晚,时光也在展现它别样的柔情。

秋天,是个收获的季节,

也是个感怀的时刻。落叶纷飞,每一片叶子都承载着时间的重量,缓缓飘落,如同时光对我们的轻声叮咛——珍惜眼前人。

冬天,常被视为寒冷与孤独的象征,然而,正是在这个季节,时光的温柔显得尤为珍贵。一场雪后,银装素裹的世界,静谧而祥和。

时光匆匆流逝,我们在它的怀抱中欢笑、哭泣、成长,每一秒钟都是不可重复的宝贵财富。时光里的温柔,不仅是春的花开、夏的繁星、秋的落叶、冬的初雪,更是那些平凡日子中的点点滴滴,是爱的传递,是心与心的靠近。

## 此间有园如画境

□咎彩霞

10月2日,我第一次去了海淀公园。海淀公园之美,那叫一个绝!这哪里是公园?简直是法国印象派画家莫奈的神来之笔呦!

我从公园东门进去,转个小弯迎面看到的是花的海洋。如梦似幻的美景,美得让人窒息!能叫出名儿的:鸡冠花、美人蕉、醉蝶花、锦带花、四季海棠、一串红、天蓝鼠尾草等等,令人应接不暇。叫不上名儿的那多了去了。这些红、黄、蓝、绿、紫、粉、白色的花儿相映竞放,多姿多彩,仪态万方,养眼醉心。远处高大繁茂的绿树与眼前的花团锦簇相映成趣,简直令人无法移开视线、挪动脚步。令人难以相信这是满园秋色,春色不过如此罢了。这哪里是花儿,分明是天赐锦绣,分明是一副绝版秋韵油画。成群结队的游人们淹没在花海中,我也完全被眼前梦幻的景色所陶醉。老舍先生所言极是:北平之秋,人间天堂。

往前走,是一大片草坪,能躺着看跟洗过似的蓝天,

感受京城的秋高气爽。草坪上那一个个露天帐篷,像极了草原上的蒙古包。人们坐着躺着,吃着零食,玩着手机,还有几个月龄的婴儿趴在大人准备的布垫上玩着闹着。这,则另是一种野趣。公园里树种丰富,银杏、枫树、杉树扎堆变色,从金黄到火红层层递进,跟调色板打翻似的。草坪边上还有条白蜡树小径,落叶积的很厚,踩上去咯吱咯吱响。

据资料显示,海淀公园面积达34公顷,是清代皇家园林畅春园西花园遗址,2003年北京市政府在此遗址上建成市民公园,2018年完成科技改造,融合了历史遗迹和现代科技。此公园是全球首个AI科技主题公园,园内有无无人驾驶小巴、VR畅春园漫游等AI体验项目。这里有淀园花谷、万泉漱玉、触摸感应小径等核心景点,可惜因时间有限,我在公园仅转了一小会儿。

走在海淀公园,每一步都踩在了古今里,每一刻都沉浸在快乐中。下次再约——美丽的海淀公园。

### 散文

□李志涛

师范毕业刚上班那几年,我总被派去省城太原出差。消息刚传到爷爷耳朵里,他就揣着个旧布口袋往我家自留地跑——那里立着棵比我年纪还要大的老柿子树,树干粗壮得要两只手才能合抱,树皮是深褐色的,布满了纵横交错的裂纹,像爷爷脸上爬满的皱纹,每一道里都藏着岁月的故事。

每次去摘柿子,爷爷都会提前在树下铺块塑料布,然后搬来那架掉了漆的木梯,小心翼翼地架在树干上。他年轻时在生产队干过重活,腿脚还算利索,但爬梯子时仍会扶着树干慢慢挪,生怕踩空。柿子树的枝桠很密,挂着一串串橙红的柿子,像缀满了小灯笼,风一吹就轻轻晃,偶尔会有熟透的柿子“咚”地掉在塑料布上,摔出甜甜的汁水。爷爷会先把这些摔破的柿子捡起来,用衣角擦一擦,塞给我:“刚掉的,甜得很,你先吃。”

摘够两筐柿子,爷爷就把它们搬到院子里的石桌上挑拣。他戴着老花镜,一个一个地翻,把有虫眼的、表皮有磕碰的挑出来,留给自己和奶奶吃;剩下那些圆润饱满、颜色鲜亮的,就装进纸箱子里——那箱子是他专门从村口小卖部要的,提前用旧报纸垫了好几层,怕柿子在路途中被碰坏。装柿子时,爷爷总怕装得太满会压坏,又怕装得太少小姑不够吃,反复摆弄好几次,最后还要在箱子外面用麻绳捆两道,勒得紧紧的,说这样扛着更稳。

出发去汽车站那天,爷爷会推着他那辆“永久”牌自行车,车后载着我,我则抱着一个纸箱坐在后座上。自行车是爷爷年轻时攒钱买的,车把上的黑漆掉了大半,脚踏板也磨得发亮,但骑起来还很结实。那时村子到镇上的路还是土路,坑坑洼洼的,爷爷骑得很慢,遇到颠簸的地方,他会先下来,推着自行车走,还不忘叮嘱我:“抱紧箱子,别晃着柿子。”

从村里到乡镇街上大约一公里多的路程,我们骑车到老家街上的汽车站,离发车还有半个小时,爷爷就站在客车旁,反

复给我交代:“到了太原先去小姑家,把柿子给她,让她赶紧吃,放久了会坏。”我说知道了,他还是不放心,又从口袋里摸出几块钱塞给我:“路上渴了买瓶水喝,别舍不得花。”客车要开的时候,爷爷还贴着车窗往里看,直到车子开动了,他才慢慢往后退,站在原地挥手,身影越来越小,最后变成一个黑点。

那时我年轻,心里只想出差能去省城见见世面,觉得爷爷这番折腾实在没必要——不就是一箱柿子吗?省城超市里又不是买不到。可我没说出口,只是抱着沉甸甸的箱子,闻着里面散发出的淡淡果香,一路上6个多小时晃到太原。到了小姑家,小姑看到柿子,眼睛一下子就红了:“爸又给我摘柿子了?他年纪大了,爬树多危险。”说着,她拿起一个柿子,用温水泡软了皮,剥给我吃,那甜味顺着喉咙滑下去,甜到了心里。

如今我人到中年,在运城工作很少回家。爷爷已去世多年,可每逢中秋,只要看到街上卖的柿子,就会想起那棵老柿子树,想起爷爷扛着箱子的背影。去年中秋,我回了趟老家,特意去了趟老家的自留地,老柿子树还在,枝桠比以前更粗了,只是叶子没以前那么茂盛了。爸爸说,爷爷走后,就没人再爬树摘柿子了,每年秋天,柿子熟了就掉在地上,烂在土里。我站在树下,伸手摸了摸树干,粗糙的树皮硌着手心,忽然就想起爷爷爬梯子时的样子,眼泪一下子就涌了上来。

小时候,爷爷总爱把摘下的柿子铺在院子里的竹席上晒柿饼。他会把柿子皮削掉,摆成一排,阳光好的时候,竹席上满是橙红的柿子,远远望去,像一片小灯笼。晒到半干,爷爷就把柿子捏成扁圆形,再继续晒,直到表面结出一层白霜,柿饼就做好了。除夕的晚上,我们一家人围在火炉旁守岁,爷爷会从坛子里拿出柿饼,分给我们吃。那柿饼咬一口,软糯香甜,带着阳光的味道,奶奶总说:“这柿饼比城里卖的好吃,是你爷爷用心晒的。”

爷爷家的月饼,也总带着特别的味道。每年中秋前夕,远在陕西咸阳的奶奶家亲戚,都

会寄来几盒老五仁月饼。那月饼是油纸包着的,打开油纸,就能闻到芝麻、花生、核桃的香味。月饼的皮很薄,咬一口,馅料很足,甜而不腻。爷爷舍不得吃,总是把月饼分成几份,给我和弟弟妹妹们,自己只吃一小块。他说:“这月饼是亲戚的心意,要大家一起吃才香。”

爷爷没读过多少书,却总爱跟我讲做人的道理。他常坐在院子里的老槐树下,一边编竹筐,一边跟我说:“做人要正直,像这竹子一样,宁折不弯;要朴实,别学那些花里胡哨的;要善良,见人有难搭把手;要诚实,别撒谎,撒谎的人没人信。”那时我年纪小,听着这些话觉得枯燥,总爱打断他:“爷爷,我知道了,你别说了。”爷爷也不生气,只是笑着摸摸我的头:“等你长大了就懂了。”

后来我参加工作,有了自己的岗位。有一次,有人想托我办事,给我送了贵重的礼物。我看着那些礼物,心里有些动摇,可就在这时,爷爷的话突然在我耳边响起:“做人要正直,别贪小便宜。”我一下子就清醒了,把礼物退了回去。从那以后,每当面对诱惑,我都会想起爷爷的话,提醒自己要不行稳致远、守住底线。现在我也有孩子,每次教育孩子时,我都会把爷爷的话讲给他们听,希望他们也能做一个正直、朴实、善良、诚实的人。

又是一年中秋节,运城的街上到处都是节日的气氛。我站在窗前,望着天上的圆月,不由得想起了老家的柿子树,想起了我的爷爷。我多想再回到那棵老柿子树下,看看枝头上挂满的红柿子,听一听爷爷的唠叨,哪怕只是帮他扶一扶梯子,捡一捡掉在地上的软柿子也好。

我知道,爷爷虽然不在了,但他的爱和教诲,就像那棵老柿子树一样,一直扎根在我心里。每年中秋,只要想起那甜甜的柿子、香香的月饼,想起爷爷的话,我就觉得心里暖暖的。这份温暖,会一直鞭策着我,让我在人生的道路上,走得更稳、更远。

### 诗笺

#### 左边 右边

□晓寒

左边是星  
右边是月  
星月的神话,

缀在夜的鬓角  
如同唐时的步摇  
一步一琅琅

左边是藤  
右边是树  
藤缠着思念的  
树影裹着爱的新绿

每片叶脉的轻颤  
都是爱的心跳  
一帧悦目的丹青  
你是落款  
我是签名

你在我的右边  
我在你的左边

离你最近的,是我的  
右手  
掌心扣住掌心  
爱就像仰棒  
严丝合缝咬住了时光  
零碎的黄昏  
我们  
走成了完整的黎明

#### 一条路

□任东波

一条路  
走的时间长了  
走的来回多了  
路边风光就会被无视

曾经的:放浪,触动,  
企及  
不经意间风平浪静  
这条路,夏天的风  
清理过好几回了  
秋天的风  
刚又清理了一回  
秋凉,天空越来越高

越走越远  
幸好  
到冬天的门槛前  
还留了一小截  
也许  
走一回就少一回  
我留给:  
折断的草,蜷缩的叶

和僵硬的虫  
暖暖的抚摸和  
轻轻的吻  
此刻  
它们都是我的风景  
都是我再也抹不去的  
过往