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万 事 有 度 顺 遂 为 高

□潘倩芬

车停稳在老家门口时，雨还没有
停。隔着朦胧的车窗，我便瞧见父亲的
身影，正弯着腰在屋檐下鼓捣着什么。
我们推门下车，他闻声直起身，脸上绽
开一种近乎欣喜的、却又被长久寡淡
的生活压抑着的笑容。他脚边放着一
只鼓囊囊的蛇皮袋，袋口敞着，露出里
面一颗颗带着湿泥的、饱满的花生。雨
水打湿了他的肩头，花白的头发上也
挂着亮晶晶的水珠。

“怕你们空着手回，去地里现刨
的，新鲜。”父亲搓着沾满泥巴的手，有
些局促地笑着，仿佛做了一件值得夸
耀、却又怕给我们添麻烦的小事。

我蹲下身，抓起一把。花生还带着
雨后泥土的清凉气息，壳上纵横的纹路
被泥水填满，摸上去粗糙而踏实。我仔
细看着，心里蓦地一惊。这一把里的每
一颗，竟都大小均匀，浑圆坚实，像一个
个微缩的宝葫芦。这才明白，父亲在雨

地里，不仅是将花生从土里拔出来，更
是一颗一颗，借着雨水，用手摩挲，挑拣
出这最顺眼、最饱满的，才肯装进袋里。

一股热流毫无防备地冲上眼眶。
印象里，这些细碎活计，从前都是母亲
的专利。母亲心细如发，总会将这份琐
碎的爱意打理得妥妥帖帖。而父亲，总
是那个沉默的、在一旁做着粗重活计
的人。母亲走后，这片天地仿佛陡然空
阔了许多，也粗糙了许多。我没想过，
父亲会将这份细腻悄然拾起，并做得
如此不动声色，如此郑重其事。

感动之余，是漫上心头的心酸。这
片地，这处老屋，平日只剩他一人。他
该是怎样的孤寂，才会将这一点点期
盼——儿女归来的短暂片刻，当作一
件盛大的事来筹备？他冒雨去地里，弯
腰寻觅的，哪里是花生，分明是想将那
份沉甸甸的、无处安放的爱，借这泥土
的果实，一股脑儿地塞给我们。

弟弟帮着将花生袋搬进后备厢
时，父亲还站在雨里，反复叮嘱：“路上

慢点，到了来个电话。”车子发动，缓缓
驶出村口，我从后视镜里望去，那个清
瘦的身影一直立在原处，越来越小，终
于模糊在雨幕与田野的尽头，化成了
一个黑色的句点。

我回头，看向那袋躺在后备厢的
花生，它们沾着父亲的泥土，带着老家
的雨水。忽然间，想起圣埃克苏佩里笔
下的小王子——宇宙间有千万朵玫
瑰，但唯独他星球上那朵，因为他倾注
了时光、耐心与爱，而变得独一无二。

这袋花生于我，又何尝不是如此？
世上的花生有千千万万，更干净、更漂
亮的不知凡几。可唯有这一袋，是父亲
用爬满老茧的手，在雨后的泥土里一
颗一颗为我挑选的。它浸透着他的汗
水和期盼，承载着我整个童年的记忆。
它是我的星球上无可替代的“玫瑰”。

这花生的滋味，定是世间最醇厚、
最香甜的，因为它有父亲手掌的温度，
更有女儿此刻才全然体察到的、那无
声深沉的爱。

那 袋 沾 着 泥 土 的 花 生

□吕欣冉

不必等某只手递来春天的信笺
街角花店的玻璃门后
玫瑰正为自己绽放刺与甜
微信扫码支付的声响
是独立写给生活的诗行

不必在“妻子”与“母亲”的称谓里折叠轮廓
先做风，做未被修剪的藤蔓
做书桌上摊开的书
每一页都写满自我
伍尔夫的笔点亮了微光
正落在你挑选花瓶的指缝上

不借谁的目光为自己加冕
不将灵魂寄存在别人的期待里
你掌心握住的不仅是花茎的重量
更是一场静默的独立
以微柔为甲，以清醒为刃
在成为任何角色之前
先成为完整的，唯一的你

□南崇俊

家乡的酸枣，承载着我最浓厚的
情感，它象征着童年的记忆，也为儿时
生活添了无尽色彩。

家乡地头崖边上的酸枣树随处可
见，挂满了我最爱吃的红酸枣，那份甜
酸让我贪恋。小时候水果稀少，吃水果
算是一件稀罕事。而酸枣味道酸甜可
口，摘酸枣便成为弥补儿时解馋的“最
佳优选”。一到秋天，我总爱约上小伙
伴们去摘酸枣。记忆中，南坡东沟酸枣
熟得早，个头不大，跟花生米差不多，
但味道是我很喜欢的半酸半甜，吃起
来分外爽口。西沟的酸枣特别密，在深
绿色树叶的映衬下，一树树通红的酸
枣别提有多好看了，真是色香味俱全，
既有颜值又有味道。不过，我最喜欢的
还数西坡的酸枣，这里的酸枣个头大，
很多跟小枣差不多，味道甜爽可口，汁
液丰富，非常好吃。

酸枣虽好吃，摘起来却不易。被酸
枣枝扎破手指是常事，有时衣服还会
被扯开一道道口子。刺扎进手指，更是
钻心疼，有时刺留在肉里，挑出来也会
空疼半天，我有过这经历。那时，就着
灯光，母亲用缝衣服的小号针，要挑破
肉皮把刺弄出来。母亲念叨着，“挑纤
挑纤，四面剜宽（方言把刺叫纤）”。她
动作娴熟，捏起我指头肉一小拢来，用
针轻快地划过肉皮。眼看快到那个黑
点了，又疼又紧张，我憋住气咬紧牙，
直到母亲终于“手到刺除”，才松口气。

既然空手采摘不成，母亲就劝我
戴上棉手套，这样虽然保证了“安全”，
但让手不太灵便，半天摘不下一个。如
此延宕多时，我终于找到了采摘窍门：
用钩子把枝条拉下来，一手抓住不让
它弹回，另一手五指灵动，这就摘得快
多了，还扎不到手。摘完一棵，再找另
一棵。果有大小，皮软核硬，却都酸酸
甜甜。吃一颗，立时满嘴的口水，几多
滋味，边摘边吃，不急不慌，倒也惬意。
我们母子低头采摘着，心里只有欢喜。
采摘逾刻，渐多收获，我们正想转移

“战场”，见不远处有几树黄绿。走过
去，却见那酸枣树，与之前的并不相
同，枝粗叶大，酸枣也大，我们喜不自
胜，忙又采摘起来。这里的是那种尖酸
枣，果头尖尖，肚子鼓鼓，果肉厚实，咬
一口，那甜爽的果味让人回味无穷。

记得大概十三四岁时，学校放假，
我们去地里干农活。掰玉米、摘棉花、
割黍子很是辛苦，特别是割黍子，手上
经常磨起一个个水泡。休息时，跑去地
头摘酸枣便成了我们这艰苦体力劳动
之余的莫大快乐。这一带的酸枣树旁
密密麻麻爬满了藤蔓，摘时，需要一点
点拨开藤蔓，翻找藏于其下的果子。这
种“曲径通幽”的感觉，总能带来额外
的惊喜。每当发现一串串藏于藤蔓之
下或通体通红、或半红半白蜡色、或已
熟到开始变黄软的酸枣时，别提有多
开心了。当迫不及待地把摘下的酸枣
放入嘴中时，那甜爽醇远的果香至今
让我垂涎三尺。

还有一次摘酸枣，是在邻村的一
条深沟里。邻村小伙伴堂娃不知厉害，
好奇地捅了酸枣树上的马蜂窝，一时
马蜂铺天盖地乱飞，有的直接冲人而
来，见人跑就追，有的从掉在地上的蜂
窝里飞出来跟着追。我一看大事不好，
立刻趴下一动不动，因听人说，马蜂追
的时候，只要趴下抱住头就没事。而堂
娃却被蜇得满头包，哭喊着跑回了家。
这次摘酸枣我虽“躲过一劫”，但那惊
险的一幕，至今历历在目，难以忘怀。

有人说酸枣个头小，摘满满一把，
吃起来还不如一个枣子过瘾，味道又
酸，虽略微带点甜，却不够爽口，且果
皮硬实，容易卡在牙缝、粘在上颚，都
很让人反感。但我和小伙伴们却总不
厌其烦地去摘酸枣。那一坡一沟的酸
枣树里，藏着我们酸涩的过往，更装着
快乐天真的美好回忆，尽管酸涩，留下
的却只有那一丝甜。

这几年，远方来的药材商贩专门
下乡收购酸枣仁，老家人走乡穿村摘
酸枣的积极性空前高涨。据说酸枣仁
是一味药，具有安心安神、养肝、敛汗、
降血压、降血脂等功效，价格不菲。“红
果果”摇身变成“金蛋蛋”，家乡又生长
出那么多的酸枣树，只要肯下苦出力
气，谁会不愿多点收入呢！

国庆节回家的时候，酸枣大多已
被摘尽，只能在荆棘丛深处搜寻为数
不多的果子。不过，这也是一种不可多
得的体验，是我为数不多可以重拾乡
愁的方式。

摘 酸 枣

□朱金华

秋声从晨雾里漫出来。叶片沾着隔夜的
露水，风过处，扑簌簌抖落一地。那声音极轻，
像是在耳畔翻一本书页，摩擦时光的纹路。我
蹲下身，看见露水滴在闲散的石头上，惊动石
缝里藏躲的几只蛐蛐，振翅的响动，是山野清
晨短促的序曲。

顺着蜿蜒小路往深处走，秋声渐渐稠了。
道旁的柿子树最是热烈，满枝橙红缀在疏叶
间，像把秋日的阳光攒在枝头，连拂过的风都
携带了几分甜意。再往里走，便是松树林。这
里的秋声很是热闹。松针被风卷着，在枝丫间
追逐，并不嘈杂，反倒让人心里安静。不时有
柿子坠落在厚厚的秋叶堆里，裹着松针的清
香，渗进泥土。一只灰色的雀儿落在枝头，啄
食松子，恰似给松涛配上轻巧的伴奏。站在林
子里，听风从树顶漫过，带着远山的凉意。

太阳升得更高些，雾散了，山涧的声音也
醒了。溪水显得更清亮，顺着石头上的苔藓往
下淌，叮咚作响，像是谁个提着一串银铃在行
走。溪边的芦苇丛，几只蚂蚱蹦蹦跳跳，和溪
水的叮咚叠在一起，构成山野鲜活的景象。

傍晚在这里行走，秋声别是一番模样儿。
夕阳把云朵染成橘红，归巢的鸟儿掠过头顶，
和着远处村落隐约的犬吠，让山野多了几分
静谧。路过田埂，山民在收获苞谷，裹着泥土
气息，那是土地在回馈，是日子在沉淀。

坐在院子的石凳上，山风穿过院外竹林，
摇动林边果树，不时有熟透的野果从树上落
下，打破片刻的静。山野的秋声不是单一的调
子，是草叶的簌簌、溪水的叮咚、松涛的沙沙，
是万物于秋天里自在生长、从容沉淀的声音，
是藏在时光里温柔的回响，是天地写给人间
的“秋日箴言”。

山野秋声，那风吹林动的韵律，藏着“一
岁一枯荣”的生命哲思——秋叶的飘落，将春
夏生机化作泥土的养分，恰似人生中那些看
似沉寂的时刻，实则是为新的生长蓄力；那虫
鸣渐弱的节奏，暗合“顺时而为”的东方智慧，
不执着于盛夏的喧嚣，以从容姿态接纳季节
的流转。人立于此间，听的是秋声，品的却是
对生命循环的敬畏、对时光沉淀的顿悟，仿佛
在与千年前“悲秋”又“赏秋”的文人对话，于
自然之音里触摸古今相通的生命共情……

□畅满增

人与人相处，最难在“度”。爱说话
与不爱说话、爱操心与不爱操心、爱帮
人与不爱帮人，从人性来讲，都是客观
存在。说话、操心、帮人的时机恰当，便
是对与利；反之，则是错与弊。

爱帮人、爱操心出发点是好的，但
还须有“智慧”，讲“方法”。心地善良之
人看到亲友有事没做完、没做好，便想
帮、想说、想改变，但常遭人怨嗔，甚至
反目，于是陷入“费力不讨好”、委屈、
纠结、苦闷之尴尬境地。这也真应验了
古人“近则怨”“远则恭”之谶言。为什
么？万事有度，着力即差，热情有余，智
慧方法不足之由也！

近日看到一小视频《允许一切发
生，你会强大得可怕》，讲的恰是这个
问题，令我醍醐灌顶、茅塞顿开。视频
言道：“你要允许亲人撞南墙，因为疼
痛是最好的老师。就像你当年摔过的
跤、吃过的亏，别人曾经劝不动你，如
今也成了你的铠甲。”它还给出简单判
断标准：“如果他没主动问你怎么办，
你提出建议就是打扰；如果他摔疼了，
回头看你，给他递杯温水，并且对他
说，早知道如此，会更加珍贵。如此，你
会发现少了说教的内耗，关系反而更
松弛，接受了他要走的弯路，你才能腾
出手走好自己的路。”

这让我想起大文豪苏轼临终的故
事。公元1101年，苏轼写下绝笔诗：

“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝
平生功业，黄州惠州儋州。”弥留之际，
好友守在他身旁。钱世雄凑近说：“固
先生平生履践至此，更须着力。”意为
你这辈子笃信佛法，临终再加把劲，就
功德圆满了。苏东坡莞尔一笑，留下最
后四个字：“着力即差。”

“着力即差”，是苏轼的终极感悟。
如果用力过猛，那就落了下乘；当你太
过使劲、在意，那就错了。真正的处世
之道应是轻松自然、顺势而为。

“着力即差，适度为佳；万事有度，
顺遂为高。”由此，我悟出生活的快乐
秘籍：万物生长皆有规律，人生亦须顺
其自然。有时学会放手，生活自会给出
最好答案。万事不刻意，人生才如意。

致未被定义的自己

山野秋声


