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□王逸群

晚秋的美景，是各色叶子绘就的杰
作。为了一睹秋叶之美，周日一大早，我
便漫步在静谧的校园。

东墙一带，长着一排排整齐高大的
白杨，叶子近乎全黄了，间或有些绿叶。小
片小片的黄叶在微风中忽闪摇曳，像一面
面小扇子，扇得秋意更浓了。不经意间俯
身，树下已铺了一层厚厚的“黄毯”，偶有
几朵红色、粉色的小花点缀其间。此时此
刻，克莱德曼的钢琴名曲《秋日私语》似乎
在耳畔悄然响起，于心灵深处缓缓流淌。

拐向北，便至校园北侧的围墙。长长
的墙上密布红彤彤的爬山虎，宛如一长

溜燃烧的烈焰，颇有“虎”之气势。爬山虎
生命力极强，多年来已牢牢控制了这里，
不愧为名副其实的“虎踞”之地。

横穿广场，来到大礼堂前，一片竹林
依然绿意盎然，青翠可爱。几十株银杏树
虽不甚粗壮，却也满身披金甲，黄得亮眼。
闭目遐思，若干年后，这里定是校园热门
打卡地，回荡着莘莘学子的笑语和浪漫。

最震撼的，是南边紧邻操场的那条
悠长树廊。两旁的高大法桐枝繁叶茂，“枝
枝相覆盖，叶叶相交通”，这样一条林荫大
道，即便炎热的暑天也只有花花点点的碎
光洒落，从下面穿过凉爽惬意。而今，硕大
的叶片以砖红色为主，辅以黄绿，层次分
明。脚踩在落叶层上，柔柔的，很舒服。恰

好，北边的教学楼也是砖红色瓷砖，二者
相互映衬，浑然构成一片宏大的古雅空
间，犹如一幅浓彩的油画。漫步其中，好像
走进了秋的深处。偶尔有女生与同伴手拉
手缓缓走过，这幅画便“活”了。

我想，万物皆有各自的高光时刻。仅
就草木而言，便有春花、秋叶，还有累累
硕果。那么人亦当如此，每个人也应发奋
作为，展现最美的自己，才不枉来这世上
一遭。

近段日子，微信朋友圈、报纸电视
上，各地秋景美图纷至沓来。不过，再漂
亮的图片、视频终究难抵身临其境的真
切体验。这般看来，这校园晚秋之景，一
点也不逊色。

□淮战科

20多年了，早已习惯了冬天穿保
暖衬衫，并不觉得有什么突兀或不妥。

当然，保暖衬衫我并不贴身穿，天
气还不太冷时，里面套着背心，寒风凛
冽时，里面套着秋衣。而且也不直接
穿在外面，天气不冷时,外面穿着夹克
外衣，等寒气刺骨时，便会裹上厚厚的
羽绒服。

保暖衬衫能够遮挡住穿在里面的
背心、秋衣，可夹克外罩、羽绒服却藏
不住它的存在感。那突出的衣领，就
是衬衫的标志。特别是当夹克外罩、
羽绒服的拉链没拉上去、两襟敞开时，
保暖衬衫在冬日里就显得格外醒目。

大概 10 多年前，我还“年轻”，
冬天穿着保暖衬衫，并没有人觉着
有什么欠妥——“年轻”嘛，火气旺
盛。近两年有些不一样了，我已从

“奔五十”迈入“奔六十”的行列，寒冬
里穿着它出门，经常被遇到的熟人诧
异又关切地问询：“你穿这不冷？”“不
冷，里面还套着秋衣呢。”也常被朋友
揶揄：“真是老小伙！”“秦琼马膘在
内！”好像我穿的不是保暖衬衫，而是
炎炎夏日里的薄衬衫；好像我是个不
知冷热的“老二杆子”。

难道冬天外衣里就只能穿毛衣、
毛衫？难道他们不知道商店有保暖衬
衫卖？还是人年过半百后，穿保暖衬
衫就不合时宜呢？

反正我是不喜欢穿毛衣、毛衫的，
受不了那些绒毛像小虫子似的在脖颈
上刺挠的感觉！

那就继续穿我的保暖衬衫吧，管
他“老小伙”背后的潜台词是“老二杆”
的揶揄！

穿自己的保暖衬衫，走自己的路，
让别人去说吧。

□金展

初秋的北京，天高云淡。前门西大
街137号，西城区京华实验学校的红漆
大门静静矗立。我年迈九秩有四，在儿
孙们的簇拥下，缓缓踏入这座熟悉而又
陌生的校园。近80年了，我终于再次回
到了这片魂牵梦萦的土地。

1948年到1949年6月，这里曾是我
就读的南堂中学，虽校名几经更迭，牌匾
换了新的字样，可那幢“冂”字形前出轩
式二层红砖楼，代表着清末民国初期中
西合璧风格的教学和宿舍楼，依旧保持
着旧时模样。

今日，应儿孙们之邀，我又一次站在
这片土地上。岁月如梭，当年稚气的少年，
现已儿孙满堂、四世同堂。可巧可喜的是，
我的重孙女金千寻如今就在这里读小学。
真的觉得，此地和我们家很有缘分。

在校园里，我拄着拐杖，漫步眺望四
方。正面的二层楼是校领导和教师办公
室，我们学生一般都怯生生的，未曾踏足
惮行。两旁的二层楼是教室和学生宿舍
楼，走廊连着一间间屋子。我眯起眼回
忆当初，仿佛看到了当年的同窗：大家在
教室里上课，专心听老师讲各门学科，复
习做作业，书声琅琅；傍晚时分，天空被
染成了橙红色，大家在校园散步聊天，说
东道西，十分热闹。

重孙女蹦蹦蹦跳跳地拉着我的手，亲
切地说:“太爷爷，我们的教室在这边呢，可
亮堂啦！”孩子的雀跃让我满心慈爱。孙
子搀扶着我去看当年住过的宿舍，推开
门，旧时的单间已打通，成了宽敞明亮、书
香四溢的教室，营造出浓厚的学习氛围。
儿女、儿媳、孙子、孙媳都围在我身边，听我
讲当年在校的趣事，问这问那，场面温馨。

学校负责人热情地迎过来，与我亲

切交谈，陪同我们参观图书馆，介绍学校
的历史与如今的发展。我才知晓，这里
原是教会法文专科学校旧址，始建于清
光绪三十四年，由教会修建，1984年被
定为北京市市级文物保护单位。百余年
来，该建筑先后举办过法文学校、中小
学、师范学校、外事学校等，始终延续着
教育功能，为国家培养出不少优秀人
才。听着介绍，我感慨万千，激动地说:

“变化挺大，可这红砖楼、这院子，又好像
一点没变。”

儿孙们忙着拍照。镜头里，有我与重
孙、重孙女并肩站在教学楼前的身影，有
四代人在校园、校门前的合影，还有我拄
着拐杖、推着轮椅活动的模样……记录
下了这跨越近一个世纪的相聚。

阳光西下，落在我和家人们身上，也
落在承载着家族记忆的校园里。离开
时，我回望校园，深感温暖而绵长。

□王晶晶

又见柿子红，像记忆里满铺的夕
阳，又像夕阳下悠长的呼唤，只是，那
个陪伴在身边的人已不会再来。

那年盛夏，蝉鸣声撕扯着燥热的
空气。高考结束后的第十个黄昏，我
颤抖着手指逐题逐字对完答案，最后
一丝侥幸如同烈日下的露珠，倏忽消
散。我跑向田野，蹲在田埂边，指甲深
深陷进掌心的嫩肉里，浑然不觉疼痛。

邻家的柿子树已挂满青果，我攀
着粗糙的树干往上爬，树皮在膝盖上
磨出细密的血痕。坐在最高的枝丫
上，能望见自家院子里晾晒的被单，在
晚风里翻飞如白帆。远处收割过的
麦田里，金黄的麦茬闪烁着细碎的
光，像无数折断的梦想，凌乱地插在
焦渴的土地上。

“晶晶——回家吃饭喽——”
这声音穿过暮色传来，像是蒙

着层毛玻璃。我低头望去，奶奶穿着
那件洗得发白的蓝布衫，正蹒跚在
田垄间。夕阳把她的身影拉得很
长，银白的发髻散落几缕，黏在汗
津津的额角。第二声呼唤响起
时，我的喉咙突然像被什么哽住

了。那声音里带着钩子，
一下下刮着我的耳膜。
她枯瘦的手搭成凉棚，
浑浊的目光扫过每寸土
地。我屏住呼吸，鬼使神
差地咬紧了嘴唇。

当她的脚步声渐渐飘远，树影已
经爬过整片菜畦。我看见她转向村口
的打谷场，单薄的身影被晚风吹得摇
晃，蓝布衫紧贴在嶙峋的脊背上，有几
次她险些被田垄绊倒，却始终没停下
呼喊。听着她的呼喊越来越紧，恍惚
间，我记起她总把好吃的藏在樟木箱
底，周末我翻箱倒柜时，她就倚着门框
笑，眼角的皱纹里盛满蜜糖。

努力隐去眼里的泪水，我想，我应
该回去了。

蝉鸣渐渐隐去，只剩下路灯投下
昏黄的光晕。走到巷子口，远远就看
见奶奶瘦小的身影站在灯下，不停地
朝路口张望。她的背微微佝偻着，像
一棵被岁月压弯的老树，满头白发在
灯光下显得格外刺眼，看到我的瞬
间，她踉跄跑来，一把将我搂进怀
里。我能闻到她身上熟悉的肥皂香，
感受到她颤抖的手轻拍我的后背。

“回来就好，回来就好……”她哽
咽着重复这句话，泪水打湿了我的肩
膀，却又忍不住笑出声来。路灯将我
们的影子拉得很长很长，融进了夏夜
的温柔里。

那年冬天格外寒冷。
是夜，惊闻噩耗的我攥着新买的

羊绒围巾和帽子冲进里屋——我的

奶奶，那个满头白发的和蔼老太太，
此刻像片干枯的落叶躺在床上，双目
紧闭，呼吸微弱。听到我的声音，她
突然睁开眼，青筋凸起的手紧紧攥住
我和姑姑的手，嘴唇嗫嚅着，却说不
出一句完整的话。冰冷的月光透过
窗棂，在她凹陷的眼窝里投下蛛网般
的阴影。姑姑一边用棉签蘸水润湿
她皲裂的嘴唇，一边轻声安慰：“在
呢，在呢，我们都在的。”那片阴影慢
慢浓重，那双粗糙的大手重重落下，
奶奶阖上了双眼。

周围哭声渐起，而我仿佛置身于
真空之中。那个在树下呼喊我、在灯
下等待我的她，永远离我而去了。

后来，姑姑告诉我，30多年前，奶
奶曾因一些事情短暂精神失常，时而
清醒时而糊涂，总在深夜赤脚跑进砂
石厂，直到被家人找回。有时被家人
找到时已经清醒，却因为迷失方向而
惊慌失措。姑姑说：“你奶奶这辈子
啊，最怕身边人突然不见了。”我这才
明白，那日在柿子树上听到的，不单是
呼唤，更是一个曾经丢失过自己的灵
魂，对可能重演悲剧的恐惧。

如今每当我闭眼，总能看见她立
在暮色中的模样——蓝布衫被晚风鼓
起，像面褪色的旗帜。其实她从未真
正走出那个砂石厂，所有深夜的惊醒
与白昼的守望，都是怕至亲之人也坠
入她曾沉沦的荒原。

树影摇曳间，我终究没能应答的
那声呼唤，如今化作心尖上一枚青柿
子，在记忆里日夜生长，涩得发苦。

□张海萍

你是我心上，一龛常住的月光
闲时，是归港的暖潮漫过肩颈
忙时，是破晓的锋芒刺破雾瘴
不必拥抱，灵魂已在星轨间相拥千场
无需丈量
思念早漫过时光的旧岸与新江

你是灵魂唯一的归处
是那扇
永远虚掩着的、容我随时叩响的窗
是藏在胸口左襟的伞
静时，如蝶翼轻颤着栖于掌心
雨来，便决然撑开——
护住整个晴朗的穹苍

当商星沉入天蝎的赤瞳
你以亘古不熄的火
灼亮我荒芜的夜空
心在明堂布政的宫阙跃动
尘世所有被称颂的圆满远方
原来不过是——
你在我心尖，轻轻点燃的那粒微光

晚秋，绕校园一匝

南堂旧影

树 下 的 呼 唤树 下 的 呼 唤

保暖衬衫

心上，一龛月光


