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▲河东成语典故园“巨灵擘山”雕塑

□陈亚珍

打开诗集《给时间一点时间》（北岳
文艺出版社2024年12月版），品读一行
行诗句，总让我忍不住想起一张圆润的
笑脸，不禁停下阅读，回想她爱笑的样
子。云苓的笑总是那么自然、发自内心，
无半分刻意，就像自然绽放的花朵。莫不
是她内心的花朵定格了一池，永不凋谢，
才让她奉献给世人一张可爱的笑脸？到
底是什么元素撑开了的笑脸，待我慢慢
探究。她的诗像曼陀罗花，不惊不乍，却
藏着希望、智慧、慈爱与力量。

我对山西诗人知之甚少，留意过金
汝平、病夫、张二棍的诗。前两位的诗如
解剖灵魂的手术师，刀刀见血，步步有
痕，具有批判之力；张二棍的诗像针灸
师，切准穴位，便除於堵，是一种洞见与
启示。而云苓的诗是女儿的柔、母性的
暖，带给人平静的感动与纯真的慰藉。所
以，我总能看到她花一般的笑脸。

云苓的诗像个巧媳妇，抓到什么食
材都能做成美餐。一草一木、一山一水、
一屋一院、一声一响、一片陶瓷、一缕炊
烟，都是诗的元素，均能唤起她诗意的表
达。即便看到世界的裂缝，她的表达也是
别样的。比如《鱼的魔术或者我们自己》，
这首诗具有先锋味道，刺肤却不见血。她
完成的视角感受：人常说“海阔凭鱼跃”，
可鱼终究逃不过网的猎取，失了自由，宿
命或是死亡、或成为餐食。那么人呢？时
间等待人的又是什么？她写道：“时间之
网/似被一只巨手撒开/它想要捕捉什么
呢……我们好像和一些抽象的鱼在一
起/鱼怡然自得地游着/按鱼只有几秒钟
的记忆/那张网对它们没有任何威胁。”

诗人敏锐感到这时间之网，警觉有
一只无形的巨手撒开。她可能羡慕鱼的
短忆，毕竟生死不过几秒，而人活着，视
角、听觉、感觉伴随一生，其间不乏恐惧、
厌恶，直到死亡，一堆黄土便成一道伤

疤，无人能逃。网是黑色背景，时间是猎
手，风是翻云覆雨的神秘者，于是她看到
了以下情景：“小丑在致开幕词/红鼻头
带着几分滑稽/一场盛大的魔术表演即
将开始/在蓝色弯月和白色太阳花装饰
的幕布前/有音乐声响起/有鼓掌声响起/
女人的尖叫混合着男人的喝彩/几根直
线倾斜散发着迷人的光/仿佛透着几分
悬疑/我们不知道答案，猜不出谜底。”

站在人生起点处，光怪陆离的世界
能有几人看透谜底，谁不曾被诱惑过？即
便荒诞的活动，也常以阳光、月光包装，
谁有通透本质的心智，冷静看透终局？可
时间这个猎手，只出题，不解答。听着钟
表嘀嗒，每日声响都是警钟，诗人困惑：

“我们不知道，是鱼在变魔术/还是我们自
己/或许，我们和鱼都无法破解未知的神
秘/更无法预测生与死的距离。”

这首诗让我想起陈佩斯的电影《戏
台》，角色用夸张的表情表达着思想，许
多内容只可意会。云苓就像观察者，似站
在上帝视角洞见世间舞台，旁观各种角
色表演吵闹，却不参与，你演你的，与我
无关，我就是我，始终守住内心的“真”。

“弱水三千，只取一瓢”，这份笃定让她常
带笑意。这是一种生存立场，是对生命本
真的坚守。内心纯净者能见天地，透视天
地的残缺，从而抚慰人心。于是，她写下
《做个内心有光的人》：“内心有光的人/
无惧黑暗/靠着那点点微光/我在楼宇的
森林里坚守/记忆里的故乡。”

这里的故乡用得非常宏大，绝不是
版图的隶属，而是生命的原乡。一个有目
标的、内心通透的、不惧黑暗的人，她的

笑脸本身就是一束光。
再说组诗《嵯峨下的二光地》，我仿

佛看到一个天真烂漫的小女孩，在“伟岸
的父亲”膝下听他讲大地的童话，父亲告
诉她，“小小的虫子是人类的朋友，你认
清了，以后不能随便伤害它”。自幼受爱
熏陶，她懂得万物一体的道理，便能听到

“来自土地的声音”——二光地龟裂，父
亲要打井；她又听到“泥土深处，发出了
一种好听的声音”，这种天籁，唯有内心
净洁的人才能捕捉。她看着“二光地”栽
种了苹果树，父亲和二表哥要进行一次

“科学实验”。诗中的“父亲”也许是具体
的，也许是一代代、一茬茬的“父亲”，他
们用劳动探索着天道与人道的共融。二
光地是块盐碱地，经父亲改良土壤，种上
大豆，有了希望。次年麦浪滚滚，二光地
成了“说一不二的王者”。云苓感知土地、
植物与人的关系，将视野拓展到天、地、
人共存共生的情怀当中。

在时间中，她总能寻得慰藉，化解生
命的伤痛。组诗《岁月的陶瓷》写母女深
情，将孝道表达得非常特别。母亲病了，
她这样写：“在一家医院的诊疗室里/一
位白发的老中医在写处方/我看到自己
的名字云苓，跃然纸上/和黄连、灵芝、人
参一起/占据了那张洁白的处方小小的
一角/我好欣慰/我真希望自己是一味绝
世良药/把我的骨血熬成汤/让我年轻的
血脉重新回到母亲的身体/用自己的努
力找回/那个健康年轻又美丽的母亲。”

“云苓”本是一味药名，恰在医治母
亲的药方里出现，这种巧合似是天意，让
女儿撕裂的心获得一点小安慰。“绝世良

药”“骨血熬成汤”的用句绝非一般人能
想得出，将诗人急切、热烈的救母之心表
达到了极致。母亲已去，但母亲恩养她的
天真、诗性、爱，却让她终身受益。爱，是
治愈她伤痛的膏药，让她无论遇到什么
都要傲然笑对。

云苓的诗包罗万象，若说女子有三
重境界，即女孩子、女人、母亲，不只是生
理的递进，更是心理的成熟过程——女
孩子需要呵护，女人需要被人欣赏，母亲
则是全然的付出。当一个女人成为母亲，
内心便充满了爱与阳光，脸上自然也就
常绽笑容。善是包容，云苓的诗是美的，
正因她有善心。《一杯茶里半山听雨》《美
好的情谊是药》均有点石成金之妙，《回
到出发之前》则是返璞归真的人生真谛，
尽显生命哲学。诗集分三辑，每一辑都饱
含着对天地万物的深情，可圈可点之处
很多。这正是“母亲”的胸襟，母亲不只是
简单称谓，而是一份承载爱的资格。

总之，《给时间一点时间》是心灵的
慢动作。时间之网，网住的不只是快乐和
幸福，还有痛苦别离、险恶艰辛，但时间
终是疗愈伤痛的良药，会让人从青涩走
向成熟、从清纯变得世故。然而在云苓的
时间里，仇恨可转化为爱，狭窄能走向宽
阔，单薄会叠加厚度，她最可贵的，是那
颗满怀爱的心。从“分序”中得知：特殊年
代里，父亲长期隔离，母亲背负着失去一
双儿女的悲痛，却仍为云苓搭建了一个
美好的童话世界。这更让我笃定，她的爱
笑源于原生家庭的滋养。母亲生病最痛
苦时，用阅读、用文字来抚慰。父母都是
知识分子，母亲身为接产师，每日迎接新
生希望，又爱看书善写诗，有深厚的文学
素养。云苓不仅承接诗心，更承接了爱
心，所以她的诗饱含着沉甸甸的感情汁
液，分泌出甜美、善良的种子，播撒人间，
一生无憾。

祝贺云苓又一硕果成熟，让我品味
了她的爱与善良。

时间之网时间之网
——孙云苓诗集孙云苓诗集《《给时间一点时间给时间一点时间》》有感有感

□记者 薛丽娟 文图

儿时听神话故事，关于山脉形成，
大抵都听过一个动人的版本：蟠桃宴上
玉浆倾洒引发洪水，众人恳请玉帝派遣
巨灵神相助。这位神力无边的神灵，最
终以掌擘山、以足开道，为黄河劈开了
东流入海之路。

“巨灵擘山”这个传说，在两千多年
前的典籍中早有记载。西汉的辞赋家
扬雄在《河东赋》里记载：中条山，又称
襄山、雷首山、首阳山，传说原本与华山
相连。黄河滚滚西来，被山阻拦，以致
横溢泛滥，漫过农舍、浸毁桑田，直到上
天悲悯，委派河神巨灵前来。他施展神
通，以手掌擘开华山，用足底蹬离中条
山，将其一分为二，河水得以从中穿过，
浩荡东去奔流入海。干宝的《搜神记》
则补充了更多细节：如今华山的仙掌峰
上，仍留存着巨灵神的掌印；首阳山脚
下的石痕，正是他当年蹬开山时留下的
足迹。这个故事，也被后人称作“掌华
蹈襄”。

今天再看这个传说，若只将其视作
一段神话，便浅看了它的分量。“巨灵擘
山”的创举和气魄，实则更像华夏民族
刻在骨子里、融在基因里的一种山河态
度，亦是“精卫填海”“愚公移山”的精神
原型。当自然的屏障挡住生路，便以人

力劈开阻碍，让水归其道、人安其居。
这种精神，从远古一直流淌到今天。

故事背后，还藏着另一层深意：它
隐喻黄河如母亲般哺育华夏儿女，孕育
了中华早期文明；也昭示人类可掌握自
然规律，更好地改造与利用自然；更重
要的是，它象征中华民族本为一体、不
可分割的血脉联结。

正是巨灵神劈开的这道缺口，让运
城成了中原与关中之间的咽喉要地。在

山与河的夹缝间，盐湖积出千年白霜，
成就了“华夏盐都”的美誉；黄河古栈
道、古渡口的船工喊着号子，将中条山
的木料、华山的石材顺着河道送向各
地，让这片土地成了物资流通的枢纽。

从大禹以疏代堵治理黄河，到李冰
父子在蜀地“穿二江成都之中”修建都
江堰，再到当代人在黄河上架起三门峡
大坝、在中条山凿出隧洞……或许，“巨
灵擘山”本就是华夏儿女“逢山开路、遇

水架桥”的精神源头。再回看历史，运
城盐湖边的先民，在盐碱地里摸索出

“垦畦浇晒”制盐法，把不毛之地变成
“国之大宝”；抗战时期，中条山的军民
筑起防线，将天险变成护佑家国的屏
障——这些并非神助，而是凡人从“巨
灵擘山”中延续而来的无畏、创新精
神，把“不可能”变成了“可行”。

如今的运城，更是沿着这份开拓
精神一路向前。七彩盐湖引来八方游
客，中条山间飘满果香，黄河滩涂里养
出特色物产大闸蟹。从巨灵擘山的故
事中，人们最初读懂的“征服自然”，早
已演变成运城人改造盐碱地、打造高
产田的韧劲，也成了沿黄城市协同保
护黄河的共识。

“巨灵擘山”，当路被山挡住，就劈
开通路，当水被堵原地，就踏开新途。巨
灵并非“毁山”，而是“理山”——顺着山
河的规律梳理阻碍。所以，今天的我们
依旧在“改造自然”与“顺应自然”中寻
求平衡：不与自然为敌，只与困境较劲，
循着山河的规律，让文明与山水共生。

“巨灵擘山”与其说是神的伟力，不
如说是藏在每个普通人骨子里的不服
输和开创精神——把阻碍变成机遇，把
困境活出生机，让山河与文明始终在掌
心里共生共长。这，才是这个古老传说
留给我们的珍贵礼物。

巨灵擘山 沉潜在华夏血脉里的开创基因


