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□黄国华

每个地方，都有一条属于它的
古老巷道；每个时代，都有属于它
最留恋的色彩；每个人，都有属于
自己内心里刻骨铭心的记忆。

老街宛若人们那布满皱纹的
脸，每个皱褶里都有一个故事，记
载着一代代老街人儿时的顽皮、少
时的梦想，还有老街里点点滴滴的
变迁。

或许，每个在翟店生活的人，
内心深处都有一种道不出的老街情
怀。无论宽阔的几条新街如何新潮
繁华，不变的是记忆中的老街道。

这是一条流光溢彩的老街，一
条商业繁荣的老街；这是一条谜一
样的老街，一条流淌着古韵古香的
老街。在这条老街里流传着近千年
无法言尽的故事，在这条老街里演
绎过悠久的辉煌历史。

据传在明初，由洪洞大槐树下
一批任姓人迁入此地，明太祖洪武
十八年 （公元 1385 年） 更名为石
龙镇。（因山洪从稷王山冲下来大
量石子，弯弯曲曲进入村中，好像
一条长龙，故名。） 明末时一翟姓
人在街上开骡马店，为使生意兴
隆，将石龙街改为翟店街。

历史上，老街的商贸代代不
衰，商号店铺遍布街巷，贸易辐射
全国各地，繁荣昌盛的状况确实令
古今人士赞叹。

老街的繁荣和发展源于明初木
业、药业、布业、粮食、运输等。
明洪武年间，老街已成为远近闻名
的商业中心，街上有京货铺、杂货
铺、当铺、盐店、醋房、花店、粮
行、肉铺、饭馆、纸铺、石印、瓷
器店、酒店等行业。

据考证，老街在明、清时期，
就已有许多知名的砖雕艺人。稷山
县现存石雕立体画 《龙门图》，是
老街一富商家中的照壁，后被稷山
县博物馆收藏。这块石雕卓立如
山，重峦叠嶂，河流急湍，古树苍
松，山岩峭壁，栩栩如生。巧妙的
构图，精湛的雕刻，形象描绘出古
代禹门黄河奔流的雄伟气势。

老街因商人而繁华，商人也因
老街而不断获利。

明末清初，仅四行 （粮、棉、
药、木） 作坊就有 25 处，商号百
余家。清代至民国，翟店老街就有
四大药铺闻名秦晋豫。最早、最大
的药铺是赞华堂，其次是太顺正药
铺和广升高药铺、合盛庆药铺。药
铺大都有庄客在外地采购药材，有
坐堂大夫。

据史料记载，1928 年冬季，
外乡人潘姓医生与徒弟任河山在老

街东开设西医诊疗所，并经营西
药。这是稷山最早的一家西医医疗
机构。到了 1934 年，潘医生离开
翟店之后，任河山（翟店镇人）开
始独立经营这所医疗机构，改称

“天河诊疗所”。
还有一位西医医生，姓任名有

庆，字廉卿，生于 1891 年，高小
毕业后先是自学中医。当时河津里
望村（今归万荣县管辖）有个西医
诊疗所，是河南人薛鸿斌主医。任
有庆于 1930 年冬季到里望村跟随
薛鸿斌学习西医，并学会拔牙和镶
牙。次年秋天，任有庆与薛鸿斌一
起迁往翟店镇上，开办西医“华英
医院”。

老街遗留下来的门楼和明代城
门洞成为翟店的标志，现存的清
代、民国时期的民居，除了展示着
它昔日与繁荣商埠的痕迹外，也反
映出老街商人当时的生活品位。老
街的民俗文化还有炕围画、剪纸、
花鼓、布画、鼓车、焰火等，民俗
文化之所以源远流长、博大精深，
与经济的支撑分不开。

在 老 街 提 起 翟 店 的 “ 老 字
号”——邓氏麻花，可谓家喻户
晓、妇孺皆知。邓氏麻花源远流
长，从明代开始就驰名河东，在清
代时成为皇宫贡品。一个个纸花店
让一个个外乡人在老街扎了根，多
少个饼子铺就富了多少个老街人。

在我童年的记忆里，这条街至
多也不过两辆面包车那么宽。两边
林立着高高低低的店铺门面、花里
胡哨的匾额和招牌，还有那叮叮锵
锵不知是杂货店还是铁匠铺里发出
的声音。

店铺的脏水几乎全部流到街
上。特别是冬季下雪后，本就不算

宽的街面常天潮湿，即使不落雨也
时有一汪汪的水窝，当然也有泥
泞。行人须得很小心地走过，免得
把污水溅到自己或是别人身上。

偶尔碰到淘气的孩童学骑自行
车，不管前面有人没人总是按着铃
铛飞跑。那车轮下的泥泞便一齐飞
将起来，专往人裤脚里钻。故而，
常在街上的人只要一听到铃铛响，
就赶紧靠近墙根或是躲进店铺里，
即便如此，也难免溅几滴泥巴于裤
脚上。

若是边坡一带的女人逛街，傻
愣愣地望着这胶皮轱辘的自行车从
泥水里轧过，却并不陷进去，便深
深地诧异了，心想这也就是翟店的
街了。至于溅到身上的泥巴，那倒
未必介意——它恰是逛街的标志，
回到村里，尽可以向人炫耀。

20 世纪 90 年代，街道上出现
了4个轮子的汽车。再后来汽车多
了，老街常常发生堵塞。人们说，
这老街还需要加宽。显然那狭窄的
街面是无论如何也不行的了。于
是，街道有了第一次的拓宽。许多
店铺不得不忍痛往里缩一缩，让小
汽车得以通过，旁边还可以走行
人。

时光荏苒，岁月流逝，如今的
老街已经在历史的长河中，变成一
道别样的风景。

漫步在老街，这里的每一条小
巷，每一个店铺都蕴藏着一个动人
的传说。在这片古老的土地上走过
河东大商贾王璋，走过经营西药大
夫任河山、潘先生，走过翻砂匠冉
生甫，走过开设纸局的原任令……
他们来过，走过，在这条老街里留
下了他们的身影，也留下了他们的
故事。

翟 店 老 街翟 店 老 街 □胡春良

说起菜窖，我想起童年时家里
的菜窖。当时的过冬蔬菜就是老三
样：白菜、土豆和萝卜。这三种菜
有两种储存方式，白菜是在地里挖
个长方形的坑，深度在 80 厘米左
右，坑的大小视白菜多少而定，坑
挖好后把白菜根朝上头朝下密密挤
在坑里，用土掩盖，上面再盖上玉
米秆。吃的时候，就算三九严寒，
扒开玉米秆，刨开土，抓住白菜根
一提溜，那白菜叶子虽沾着泥土，
倒有几分青翠可爱。

萝卜和土豆则是另一种储存方
式，需要窖藏，但不分别叫土豆窖
和萝卜窖，而统称萝卜窖。每每霜
降刚过，家家户户就开始打萝卜
窖。人们见了面也会更多地问你打
萝卜窖了吗，或者说今年你萝卜窖
打哪了，这种重视度和仪式感，说
明了萝卜窖的重要性。

打萝卜窖，其实就是打个小型
的地窖。一种方式是在地里挖方形
的深坑，里面能让人自由转身，然
后在一边开个进出的坑口，最低限
度是能让一个成年人钻进去，窖口
则用一块木板封住。第二种方式是
打个小窑洞，找个靠坡跟或地堰跟
土层厚的地方挖个小窑，但口不能
太大，也是能容一个人进出为宜，
窑口也是用木板封。

立冬时，人们纷纷把挑好的土
豆、萝卜，用荆条编的筐装着，担
挑着放在菜窖口，由小孩钻进萝卜
窖，把从窖口倒进去的萝卜土豆摆
放好。菜窖口用木板盖住后，用土
封好，再盖上麦草和玉米秆，一定
不能让冷风进去，否则菜就冻坏了。

记忆中多次和奶奶或妈妈到萝卜窖取菜，一般
都是由我钻进去用小筐往外运。窖里黑乎乎的，往
往需要用手电筒照明。虽然是寒冬腊月，菜窖里却
并不是很冷，有一种萝卜、土豆混合的泥土味。那
土豆还老实些，萝卜可就不“安分”了，不仅会长
出发白的嫩芽，还会长出白白的须根。不管三七二
十一，这一冬也没其他菜，有萝卜土豆就不错，我
装满一小筐就出去了，当时感觉把秋天的劳动果实
装进去了。这朴实的乡土，特别让人知足和心安。

有时下雪天到萝卜窖取菜，先是用锨把窖口的
积雪清除掉，然后打开窖门，快速钻进去取菜后封
好口，生怕冷空气进去让菜受冻。

这萝卜窖里面热，一般过了农历正月十五，窖
口就不能封得太严了，否则菜会烂掉。萝卜的嫩芽
不见阳光，非常娇嫩，根须也会越来越多。有的人
家还会把葱放在萝卜窖里，到这个时候也会长出绿
芽和白白根须，根须就像山村老爷爷的白胡须。

清明前后，菜窖基本完成了使命，人们挑出个
大成色好的萝卜种到地里面长萝卜籽，留种；剩下
的萝卜也空心了，基本上不能吃了，人们用它喂猪
或牛。土豆除作种子播种外，还继续扮演着人们餐
桌的主角。当土豆和白菜都吃完了，山村便进入了
青黄不接、无菜可吃的艰难季节，直到新鲜菜蔬下
来。

妈妈对菜窖有着特殊的感情。在城里生活十几
年了，每每到了冬季，还想着储存白菜、萝卜，尽
管菜店就在离家不远的地方，品种也很丰富。因为
没有可以储存的地方，也没有储存的必要，妈妈很
怅然，往往是买几个大白菜放家里，完成储菜的仪
式。菜窖刻在妈妈的心里了，正如她念念不忘的相
邻故人、老屋、土地、牛羊和庄稼。

如今，菜窖的作用已不是那么不可替代，时鲜
蔬菜可以方便地走向绝大多数人的餐桌，在享受发
展带来的幸福和便利的同时，我们也不该忘记老朋
友菜窖，它朴实、热诚、奉献！

储存秋实储存春色，储存温暖储存幸福，这是
人们难忘的生活印记……
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□陈琦

秋风掠过山岗
野菊摇曳着清香
久违的秋阳在头顶上晃荡

爷爷一声“走喽”
我们奔向南山的疙瘩梁梁
木耧压着湿润的土壤
我们弓着腰
爷爷临阵训讲

耧疙瘩一响
肩膀上的绳子一绑
爷爷握着漏斗的方向
我们的脚步一晃一晃
麦种子漏一条线儿

耧铃再给我们鼓掌
汗珠在头上落下
把欢喜播成一行一行

叮当声碰响了一片红叶
叮当声揉碎了夕阳

“慢点”爷爷不时嚷嚷
笑声在坡坡上飞扬
泥土里是一片希望……

耧铃叮当响
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